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1. MODIFICACIONES 


Esta serie de búsquedas aparece más tarde de lo que había previsto y bajo una 
forma totalmente distinta. 

He aquí el porqué. No debían ser ni una historia de los comportamientos ni 
una historia de las representaciones, pero sí una historia de la 
"sexualidad": las comillas tienen su importancia. Mi propósito no era 
reconstruir la historia de las conductas y prácticas sexuales, según sus 
formas sucesivas, su evolución y su difusión. Tampoco era mi intención 
analizar las ideas (científicas, religiosas o filosóficas) a través de las 
cuales nos hemos representado tales comportamientos. En principio, quería 
detenerme ante esta noción, tan cotidiana, tan reciente, de "sexualidad": 
tomar distancia respecto de ella contornear su evidencia familiar, analizar 
el contexto teóri co y práctico al que está asociada. El propio término de 
"sexualidad" apareció tardíamente, a principios de¡ siglo XIX. Se trata de 
un hecho que no hay que subestimar ni sobreinterpretar. Señala algo más que 
un cambio de vocabulario, pero evidentemente no marca el surgimiento súbito 
de aquello con lo que se relaciona. Se ha establecido el uso de la palabra 
en relación con otros fenómenos: el desarrollo de campos de conocimiento 
diversos (que cubren tanto los mecanismos biológicos de la reproducción como 
las variantes individuales o sociales de¡ comportamiento); el establecimiento 
de un conjunto de reglas y normas, en parte tradicionales, en parte nuevas, 
que se apoyan en instituciones religiosas, judiciales, pedagógicas, médicas; 
cambios también en la manera en que los individuos se ven llevados a dar 
sentido y valor a su conducta, a sus deberes, a sus placeres, a sus 
sentimientos y sensaciones, a sus sueños. Se trataba, en suma, de ver cómo, 
en las sociedades occidentales modernas, se había ido conformando una 
"experiencia", por la que los individuos iban reconociéndose como sujetos de 
una "sexualidad", abierta a dominios de conocimiento muy diversos y 
articulada con un 
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sistema de reglas y de restricciones. El proyecto era por lo tanto el de una 
historia de la sexualidad como experiencia -si entendemos por experiencia la 
correlación, dentro de una cultura, entre campos del saber, tipos de 
normatividad y formas de subjetividad. 

Hablar así de la sexualidad implicaba liberarse de un esquema de pensamiento 
que entonces era muy común: hacer de la sexualidad una invariable y suponer 
que, si toma en sus manifestaciones formas históricamente singulares, lo hace 
gracias a mecanismos diversos de represión, a los que se encuentra expuesta 
sea cual fuere la sociedad; lo cual corresponde a sacar del campo histórico 
al deseo y al sujeto del deseo y a pedir que la forma general de lo prohibido 
dé cuenta de lo que pueda haber de histórico en la sexualidad. Pero el 
rechazo de esta hipótesis no era suficiente por sí mismo. Hablar de la 
"sexualidad" como de una experiencia históricamente singular suponía también 
que pudiéramos disponer de instrumentos susceptibles de analizar, según su 
carácter propio y según sus correlaciones, los tres ejes que la constituyen: 
la formación de los saberes que a ella se refieren, los sistemas de poder que 
regulan su práctica y las formas según las cuales los individuos pueden y 
deben reconocerse como sujetos de esa sexualidad. Ahora bien, acerca de los 
dos primeros puntos, el trabajo que emprendí anteriormente -fuera acerca de 
la medicina y de la psiquiatría, fuera acerca del poder punitivo y de las 
prácticas disciplinarias- me había dado los instrumentos que necesitaba; el 
análisis de las prácticas discursivas permitía seguir la formación de los 
saberes al evitar el dilema de la ciencia y la ideología; el análisis de las 
relaciones de poder y de sus tecnologías permitía contemplarlas como 
estrategias abiertas, al evitar la alternativa de un poder concebido como 
dominación o denunciado como simulacro. 

En cambio, el estudio de los modos por los cuales los individuos son llevados 
a reconocerse como sujetos sexuales me planteaba muchas más dificultades. La 
noción de deseo o la de sujeto deseante constituía pues, si no una teoría, 
por lo menos un tema teórico generalmente aceptado. Esta misma aceptación 
era extraña: se trata del tema en efecto con el que nos encontramos, con 
ciertas variantes, en el propio corazón de la teoría clásica de la 
sexualidad, pero también en las con- 
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cepciones que buscaban desentenderse de ella; esa misma que parecía haber 
sido el legado, en los siglos XIX y xx, de una larga tradición cristiana. La 
experiencia de la sexualidad puede realmente distinguirse, como figura 
histórica singular, de la experiencia cristiana de la "carne": ambas parecen 
dominadas por el principio del "hombre de deseo". Sea lo que fuere, parecía 
difícil analizar la formación y la evolución de la experiencia de la 
sexualidad a partir del siglo XVIII sin hacer, por lo que toca al deseo y al 
sujeto deseante, un trabajo histórico y crítico. Sin emprender, pues, una 
"genealogía". Por ello no quiero decir hacer una historia de los conceptos 
sucesivos del deseo, de la concupiscencia o de la libido, sino analizar las 
prácticas por las que los individuos se vieron llevados a prestarse atención 
a ellos mismos, a descubrirse, a reconocerse y a declararse como sujetos de 
deseo, haciendo jugar entre unos y otros una determinada relación que les 
permita descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural o caído. En 
resumen, la idea era, en esta genealogía, buscar cómo los individuos han sido 
llevados a ejercer sobre sí mismos, y sobre los demás, una hermenéutica del 
deseo en la que el comportamiento sexual ha sido sin duda la circunstancia, 
pero ciertamente no el dominio exclusivo. En suma: para comprender cómo el 
individuo moderno puede hacer la experiencia de sí mismo, como sujeto de una 
"sexualidad", era indispensable despejar antes la forma en que, a través de 
los siglos, el hombre occidental se vio llevado a reconocerse como sujeto de 
deseo. 

Me pareció necesario un desplazamiento teórico para analizar lo que con 
frecuencia se designaba como el progreso de los conocimientos: me había 
llevado a interrogarme por las formas de las prácticas discursivas que 
articulaban el saber. Fue igualmente necesario un desplazamiento teórico 
para analizar lo que con frecuencia se describe como las manifestaciones del 
"poder": me llevó a interrogarme más bien acerca de las relaciones múltiples, 
las estrategias abiertas y las técnicas racionales que articulan el ejercicio 
de los poderes. Parecía que sería necesario emprender ahora un tecer 
desplazamiento, para analizar lo que se ha designado como "el sujeto"; 
convenía buscar cuáles son las formas y las modalidades de la relación 
consigo mismo por las que el individuo se constituye y se reconoce corno 
sujeto. Después del 
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estudio de los juegos de verdad unos con otros -sobre el ejemplo dé un número 
determinado de ciencias empíricas en los siglos xvii y XVIII- seguido por el 
de los juegos de verdad en relación con las relaciones de poder -sobre el 
ejemplo de las prácticas punitivas-, parecía imponerse otro trabajo: estudiar 
los juegos de verdad en la relación de sí consigo y la constitución de sí 
mismo como sujeto, al tomar como dominio de referencia y Campo de 
investigación lo que podríamos llamar la "historia de¡ hombre de deseo". 

Pero estaba visto que emprender esta genealogía me alejaba mucho de mi 
proyecto primitivo. Debía escoger: o bien mantener un plan establecido, 
acompañándolo de un rápido examen histórico de dicho tema de¡ deseo, o bien 
reorganizar todo el estudio alrededor de la lenta formación, en la 
Antigiedad, de una hermenéutica de sí. Opté por este último partido, 
mientras reflexionaba que, después de todo, aquello a lo que me he sujetado 
aquello a lo que me he querido sujetar desde hace muchos años- es una 
empresa que busca desbrozar algunos de los elementos que podían ser útiles a 
una historia de la verdad. Una historia que no sería aquella de lo que puede 
haber de cierto en los conocimientos, sino un análisis de los "juegos de 
verdad", de los juegos de falso y verdadero a través de los cuales el ser se 
constituye históricamente como experiencia, es decir como poderse y deberse 
ser pensado. ¿A través de qué juegos de verdad se da el hombre a pensar su 
ser propio cuando se percibe como loco, cuando se contempla como enfermo, 
cuando se reflexiona como ser vivo, como ser hablante y como ser de trabajo, 
cuando se juzga y se Castiga en calidad de criminal? ¿A través de qué juegos 
de verdad el ser humano se ha reconocido como hombre de deseo? Me pareció 
que planteando así la pregunta e intentando elaborarla a propósito de un 
período tan alejado de mis horizontes antes familiares, abandonaba sin duda 
el plan contemplado, pero me acercaba mucho más a la pregunta que desde tanto 
tiempo es mi intención plantear. Me esperaban al abordarlo así algunos años 
más de trabajo. Desde luego, no carecía de peligros este largo rodeo, pero 
tenía un motivo y me pareció haberle hallado a esta investigación cier- 

to beneficio teórico. 

¿Los riesgos? Debía retrasar y trastornar el programa de publicación que 
tenía previsto. Debo mi reconocimiento a 
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quienes siguieron las travesías y los rodeos de mi trabajo -pienso en los 
oyentes del Collége de France- y quienes tuvieron la paciencia de esperar el 
plazo -Pierre Nora a la cabeza. En cuanto a aquellos para quienes darse 
penas y trabajos, comenzar y recomenzar, intentar, equivocarse, retomarlo 
todo de nuevo de arriba abajo y encontrar el medio aún de dudar a cada paso, 
en cuanto a aquellos -digo- para quienes, en suma, más vale abandonar que 
trabajar en la reserva y la inquietud, es bien cierto que no somos del mismo 
planeta. 

El peligro residía también en abordar documentos mal conocidos por mí.' Sin 
darme cuenta del todo, arriesgaba plegarlos a formas de análisis o a formas 
de cuestionamiento que, por extrañas, ya no les convenían. Las obras de P. 
Brown, las de P. Hadot y sus conversaciones y opiniones retomadas una y otra 
vez me han sido de gran ayuda. A la inversa, arriesgaba perder, en el 
esfuerzo por familiarizarme con los textos antiguos, el hilo de las preguntas 
que quería plantear; H. Dreyfus y P. Rabinow, en Berkeley, me permitieron, 
con sus reflexiones, con sus preguntas, y gracias a sus exigencias, un 
trabajo de reformulación teórica y metodológica. F. Wahi me dio consejos 
preciosos. 

P. Veyne me ayudó constantemente, en el transcurso de esos años. Sabe qué 
es eso de investigar, como verdadero historiador, la verdad, pero también 
conoce el laberinto en el que se entra desde el momento en que se quiere 
hacer la historia de los juegos de falso y verdadero; es de aquellos, tan 
raros hoy, que aceptan dar cara al peligro que trae consigo, para todo 
pensamiento, la cuestión de la historia de la verdad. Sería difícil 
circunscribir su influencia sobre estas páginas. 

En cuanto al motivo que me impulsó, fue bien simple. Espero que, a los ojos 
de algunos, pueda bastar por sí mismo. Se trata de la curiosidad, esa única 
especie de curiosidad, por 


T. No soy ni helenista ni latinista. Pero me pareció que, con la condición 
de aplicarse al trabajo, de ponerle paciencia, modestia y atención, era 
posible adquirir ante los textos de la Antigúedad griega y romana una 
familiaridad suficiente: me refiero a una familiaridad que permitiera, según 
una práctica sin duda constitutiva de la filosofía c>ccidental, a la vez 
interrogar la diferencia que nos mantiene a distancia de un pensamiento en el 
que reconocemos el origen del nuestro y la proximidad que permanece a pesar 

de ese alejamiento que nosotros profundizamos sin cesar. 
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lo demás, que vale la pena de practicar con cierta obstinación: no la'que 
busca asimilar lo que conviene conocer, sino la que permite alejarse de uno 
mismo. ¿Qué valdría el encarnizamiento del saber si sólo hubiera de asegurar 
la adquisición de conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, 
el extravío del que conoce? Hay momentos en la vida en los que la cuestión 
de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de 
como se ve es indispensable para seguir contemplando o reflexionando. Quizá 
se me diga que estos Juegos con uno mismo deben quedar entre bastidores, y 
que, en el mejor de los casos, forman parte de esos trabajos de preparación 
que se desvanecen por sí solos cuando han logrado sus efectos. Pero ¿qué es 
la filosofía hoy -quiero decir la actividad filosófica-si no el trabajo 
crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si no consiste, en vez de 
legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber cómo y hasta dónde sería 
posible pensar distinto? Siempre hay algo de irrisorio en el discurso 
filosófico cuando, desde el exterior, quiere ordenar a los demás, decirles 
dónde está su verdad y cómo encontrarla, o cuando se siente con fuerza para 
instruirles proceso con positividad ingenua; pero es su derecho explorar lo 
que, en su propio pensamiento, puede ser cambiado mediante el ejercicio que 
hace de un saber que le es extraño. El "ensayo" -que hay que entender como 
prueba modificadora de sí mismo en el juego de la verdad y no como 
apropiación simplificadora del otro con fines de comunicación- es el cuerpo 
vivo de la f ilosof ía, si por lo menos ésta es todavía hoy lo que fue, es 
decir una "ascesis", un ejercicio de sí, en el pensamiento. 

Los estudios que siguen, como otros que emprendí antes, son estudios de 
"historia" por el campo de que tratan y las referencias que toman, pero no 
son trabajos de "historiador". Esto no quiere decir que resuman o sinteticen 
el trabajo hecho por otros; son -si se quiere contemplarlos desde el punto de 
vista de su "pragmática"- el protocolo de un ejercicio que ha sido largo, 
titubeante, y que ha tenido la frecuente necesidad de retomarse y corregirse. 
Se trata de un ejercicio filosófico: en él se ventila saber en qué medida el 
trabajo de pensar su propia historia puede liberar al pensamiento de lo que 
piensa en silencio y permitirle pensar de otro modo. 

¿Tuve razón en tomar tales riesgos? No soy yo quien debe 
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decirlo. Sólo sé que al desplazar así el tema y las referencias cronológicas 
de mi estudio me encontré con un cierto beneficio teórico; me fue posible 
proceder a dos generalizaciones que a su vez me permitieron situarlo en un 
horizonte más amplio y precisar mejor su método y su objeto. 

Al remontar así desde la época moderna, a través del cristianism<), hasta la 
Antigiedad, me pareció que no podía evitarse el plantear una pregunta a la 
vez muy simple y muy general: ¿por qué el comportamiento sexual, por qué las 
actividades y placeres que de él dependen, son objeto de una preocupación 
moral? ¿Por qué esta inquietud ética que, por lo menos en ciertos momentos, 
en ciertas sociedades o en ciertos grupos parece más importante que la 
atención moral que se presta a otros dominios de todos modos esenciales para 
la vida individual o colectiva, como serían las conductas al¡mentarias o el 
cumplimiento de los deberes cívicos? Sé bien que en seguida viene a la mente 
una respuesta: son objeto de interdicciones fundamentales cuya transgresión 
está considerada como una falta grave. Pero esto es dar como solución la 
propia pregunta y sobre todo es desconocer que la inquietud ética que 
concierne a la conducta sexual no siempre está, en intensidad y formas, en 
relación directa con el sistema de las prohibiciones; con frecuencia sucede 
que la preocupación moral sea fuerte allí donde, precisamente, no hay ni 
obligación ni prohibición. En suma, la interdicción es una cosa, la 
problematización moral es otra. Así pues me pareció que la pregunta que 
debía servir como hilo conductor era ésta: ¿Cómo, por qué y en qué forma se 
constituyó la actividad sexual como dominio moral? ¿Por qué esa inquietud 
ética tan insistente, aunque variable en sus formas y en su intensidad? ¿Por 
qué esta "problematización"? Después de todo, ésta es la tarea de una 
historia del pensamiento, por oposición a la historia de los comportamientos 
o de las representaciones: definir las condiciones en las que el ser humano 
"problematiza" lo que es, lo que hace y el mundo en el que vive. 

Pero al plantear esta cuestión muy general, y al plantearsela a la cultura 
griega y grecolatina, surgió anti- mí que esta problematización estaba ligada 
a un conjunto de prácticas que tuvieron ciertamente una importancia 
considerable en nuestras sociedades: es lo que podríamos llamar "las artes de 
la existencia". Por ellas hay que entender las prácticas sensa- 
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tas y voluntarias por las que los hombres no sólo se fijan reglas de 
conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, mortificarse en su ser 
singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y 
responde a ciertos criterios de estilo. Estas "artes de existencia", estas 
"técnicas de sí" sin duda han perdido una parte de su importancia y de su 
autonomía, una vez integradas, con el cristianismo, al ejercicio de un poder 
pastoral y más tarde a prácticas de tipo educativo, médico o psicológico. No 
por ello es menos cierto que sería necesario hacer o retomar la larga 
historia de estas estéticas de la existencia y de estas tecnologías de si. 
Hace ya mucho que Burckhardt destacó su importancia en la época del 
Renacimiento, pero su supervivencia, su,historía y su evolución no se 
detienen ahí.2 En todo caso, me pareció que el estudio de la problematización 
del comportamiento sexual en la Antigiiedad podía considerarse como un 
capítulo -uno de los primeros capítulos- de esa historia, general de las 
"técnicas de sí". 

Tal es la ironía de los esfuerzos que hacemos para Cambiar nuestro modo de 
ver, para modificar el horizonte de lo que conocemos y para intentar lograr 
verlo en perspectiva. ¿ Condujeron efectivamente a pensar de otro modo? 
Quizá, cuando mucho, permitieron pensar de otro modo lo que ya pensábamos y 
percibir lo que hicimos desde un ángulo distinto y bajo una luz más clara. 
Creíamos alejarnos y nos encontramos en la vertical de nosotros mismos. El 
viaje rejuveneció las cosas y envejeció la relación con uno mismo. Me parece 
mejor observar ahora de qué manera, un poco a ciegas y por fragmentos 
sucesivos y diferentes, me sentí atrapado en esta empresa de una historia de 
la verdad: analizar, no los comportamientos ni las ideas, no las sociedades 
ni sus "ideologías", sino las problematizaciones a cuyo través el ser se da 
como poderse y deberse ser pensado y las prácticas a partir de las cuales se 
forman aquéllas. La dimensión arqueológica del análisis permite analizar las 
formas mismas de la problematización; su dimensión genealógica, su formación a 


2. Sería inexacto creer que, después de Burckhardt, el estudio de estas 
artes y de esta estética de la existencia ha sido completamente descuidado. 
Piénsese en el estudio de Benjamín sobre Baudelaire. También puede 
encontrarse un análisis interesante en el reciente libro de S. Greenblatt, 
Renaissance self-fashioning, 1980. 
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partir de las prácticas y de sus modificaciones. Problematización de la 
locura y de la enfermedad a partir de prácticas sociales y médicas, al 
definir un cierto perfil de "normalización"; problematización de la vida, del 
lenguaje y del trabajo en las prácticas discursivas que obedecen a ciertas 
reglas "epistémicas"; problematización del crimen y del comportamiento 
criminal a partir de ciertas prácticas punitivas que obedecen a un modelo 
"disciplinario". Y ahora quisiera mostrar cómo, eri la Antigiedad, la 
actividad y los placeres sexuales fueron problematizados a través de las 
prácticas de sí, al hacer jugar los criterios de una "estética de la 
existencia". 

He aquí pues las razones por las que recentré todo mi estudio en la 
genealogía del hombre de deseo, desde la Antigiúedad clásica hasta los 
primeros siglos del cristianismo. Seguí una distribución cronológica simple: 
un primer volumen, El uso de los placeres, está consagrado a la forma en que 
la actividad sexual ha sido problematizada por los filósofos y los médicos, 
en la cultura griega clásica del siglo iv a.C.; La inquietud de sí está 
consagrado a esta problematización en los textos griegos y latinos de los dos 
primeros siglos de nuestra era; finalmente, Los testimonios de la carne trata 
de la formación de la doctrina y de la pastoral de la carne. En cuanto a los 
documentos que habré de utilizar, en gran parte serán textos "prescriptivos"; 
por ello quiero decir textos que, sea cual fuere su forma (discurso, diálogo, 
tratado, compilación de preceptos, cartas, etc.), su objeto principal es 
proponer reglas de conducta. Sólo me dirigiré a los textos teóricos sobre la 
doctrina del placer o de las pasiones con el fin de hallar en ellos mayor 
claridad. El dominio que analizaré está constituido por textos que pretenden 
dar reglas, opiniones, consejos para comportarse como se debe: textos 
"prácticos", que en sí mismos son objeto de "práctica" en la medida en que 
están hechos para ser leídos, aprendidos, meditados, utilizados, puestos a 
prueba y en que buscan constituir finalmente el armazón de la conducta 
diaria. Estos textos tienen como función ser operadores que permitan a los 
individuos interrogarse sobre su propia conducta, velar por ella, formarla y 
darse forma a sí mismos como sujetos éticos; revelan en suma una función 
"cto-poética", para transponer una palabra que se encuentra en Plutarco. 
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Pero ya que este análisis del hombre de deseo se encuentra en el punto en que 
se cruzan una arqueología de las problematizaciones y una genealogía de las 
prácticas de sí, quisiera detenerme, antes de comenzar, en estas dos 
nociones: Justificar las formas de "problematización" que he retenido, 
indicar lo que puede entenderse por "prácticas de sí" y explicar por qué 
paradojas y dificultades he sido llevado a sustituir una historia de los 
sistemas de moral, que había de hacerse a partir de las interdicciones, por 
una historia de las problematizaciones éticas hecha a partir de las prácticas 
de sí. 


2. LAS FORMAS DE PROBLEMATIZACION 


Supongamos que aceptamos por el momento categorías tan generales como las de 


"paganismo", "cristianismo", "moral" y "moral sexual". Supongamos que nos 
preguntamos en qué puntos la "moral sexual del cristianismo" se ha opuesto 
con mayor claridad a la "moral sexual del paganismo antiguo": ¿prohibición 


del incesto, dominación masculina, sujeción de la mujer? No son éstas, sin 
duda, las respuestas que nos darían: conocemos la extensión y la constancia 
de estos fenómenos en sus diversas formas. Más verosímilmente, propondríamos 
otros puntos de diferenciación. El valor del acto sexual mismo: el 
cristianismo lo habría asociado con el mal, el pecado, la caída, la muerte, 
mientras que la Antigiedad lo habría dotado de significaciones positivas. La 
delimitación del compañero legítimo: el cristianismo, a diferencia de lo que 
sucedía en las sociedades griegas o romanas, sólo lo aceptaría por el 
matrimonio monogámico y, dentro de esta conyugalidad, le impondría el 
principio de una finalidad exclusivamente procreadora. La descalificación de 
las relaciones entre individuos del mismo sexo: el cristianismo las habría 
excluido rigurosamente mientras que Grecia las habría exaltado -y Roma 
aceptado- por lo menos entre los hombres. A estos tres puntos de oposición 
principales podríamos añadir el alto valor moral y espiritual que el 
cristianismo, a diferencia de la moral pagana, habría prestado a la 
abstinencia rigurosa, a la castidad permanente y a la virginidad. En suma, 
sobre todos estos puntos que han sido consi-— 
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derados durante tanto tiempo como muy importantes -naturaleza del acto 
sexual, fidelidad monogámica, relaciones homosexuales, castidad-, parecería 
que los antiguos habrían sido más bien indiferentes y que nada de todo esto 
solicitó mucho de su atención ni constituyó para ellos problemas demasiado 
graves. 

Ahora bien, esto no es muy exacto, y será fácil demostrarlo. Podríamos 
establecerlo haciendo válidos los préstamos directos y las continuidades muy 
estrechas que pueden comprobarse entre las primeras doctrinas cristianas y la 
filosofía moral de la Antigiedad: el primer gran texto cristiano consagrado a 
la práctica sexual en la vida matrimonial -se trata del capítulo x del libro 
segundo del Pedagogo de Clemente de Alejandría- se apoya en cierta cantidad 
de referencias escriturales, pero igualmente en un conjunto de principios y 
preceptos directamente tomados de la filosofía pagana. Vemos en él ya cierta 
asociación de la actividad sexual con el mal, la regla de una monogamia 
procreadora, la condena de las relaciones de personas del mismo sexo, la 
exaltación de la continencia. Esto no es todo: en una escala histórica mucho 
más amplia, podríamos seguir la permanencia de temas, inquietudes y 
exigencias que sin duda marcaron la ética cristiana y la moral de las 
sociedades europeas modernas, pero que ya estaban claramente presentes en -el 
corazón del pensamiento griego o grecorromano. He aquí muchos testimonios de 
ello: la expresión de un temor, un modelo de comportamiento, la imagen de una 
actitud descalificada, un ejemplo de abstinencia. 


BES Un temor. Los Jóvenes atacados por una pérdida de semen "llevan en toda 
la disposición del cuerpo la huella de la caducidad y de la vejez; se vuelven 
flojos, sin fuerza, embotados, estúpidos, agobiados, encorvados, incapaces de 
nada, con la tez pálida, blanca, afeminada, sin apetito, sin calor, los 
miembros pesados, las piernas entumecidas, de una debilidad extrema, en una 
palabra casi perdidos por completo. Esta enfermedad es incluso, en muchos de 
ellos, un avance hacia la parálisis; ¿cómo en efecto podría lograrse la 
potencia nerviosa, habiéndose debilitado la naturaleza en el principio 
regenerador y en la fuente misma de la vida?" Esta enfermedad "vergonzosa por 
sí misma" es "peligrosa pues conduce al ma- 
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rasmo, perjudicial a la sociedad pues se opone a la propagación de la 
especie; porque es en todos los'respectos la fuente de una infinidad de 
males, exige auxilios diligentes".3 

En este texto se reconocen fácilmente las obsesiones que alimentaron la 
medicina y la pedagogía desde el siglo XVIII alrededor del puro uso sexual: 
aquel que carece de fecundidad y de compañero; el agotamiento progresivo del 
organismo, la muerte del individuo, la destrucción de su raza y finalmente el 
daño acarreado a la humanidad fueron prometidos, por lo regular, a lo largo 
de una literatura de tres al cuarto, al que abuse de su sexo. Estos temores 
inducidos parecen haber constituido el relevo "naturalista" y científico, en 
el pensamiento médico del siglo XIX, de una tradición cristiana que asignaba 
el placer al dominio de la muerte y del mal. 

Ahora bien, esta descripción es de hecho una traducción -—-una traducción 
libre, al estilo de la época- de un texto escrito por un médico griego, 
Areteo, en el siglo i de nuestra era. Y de este temor al acto sexual, 
susceptible, si se sale de las reglas, de producir en la vida del individuo 
los efectos más nocivos, encontraremos muchos testimonios de la misma época: 
Sorano, por ejemplo, consideraba que la actividad sexual era, de todas 
formas, menos favorable a la salud que la abstención pura y simple y la 
virginidad. Más antiguamente aún, la medicina dio consejos apremiantes de 
prudencia y economía en el tíso de los placeres sexuales: evitar su uso 
intempestivo, tener cuidado de las condiciones en que se practica, temer su 
violencia propia y los errores de régimen. Algunos incluso dicen que no hay 
que prestarse a ello más que "si queremos hacernos daño a nosotros mismos". 
Se trata de un temor muy antiguo, por consiguiente. 


2. Un esquema de comportamiento. Conocemos cómo Fran- 


3' Areteo, Signos y cura de las enfermedades crónicas, ii, 5. El traductor 
francés, L. Renaud (1834), comenta así este pasaje (p. 163): "La gonorrea a 
que se hace referencia aquí difiere esencialmente de la enfermedad que lleva 
este nombre hoy, y a la que llamamos con mayor razón blenorragia... La 
gonorrea simple o verdadera, de la que aquí habla Areteo, se caracteriza por 
un derrame involuntario y extracoito del humor espermático, mezclado con 
humor prostático. Esta enfermedad vergonzosa es excitada con frecuencia por 
la masturbación y es su resultado." La traducción modifica algo el sentido 
del texto griego que podemos encontrar en el Corptis medicortim graecorum. 
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cisco de Sales exhortaba a la virtud conyugal; a los casados les 
proporcionaba un espejo natural cuando les proponía el modelo del elefante y 
de las buenas costumbres de las que' daba prueba con su esposa. "No es más 
que una gran bestia, pero la más digna que vive sobre la tierra y la que 
tiene más sentido... Nunca Cambia de hembra y ama tiernamente a la que 
escoge, con la que con todo sólo se aparea cada tres años y esto únicamente 
durante cinco días y con tanto secreto que nunca se le ve durante el acto; 
pero sin embargo sí se le ve al sexto día, en el que, antes que nada, se 
dirige al río en el que se lava todo el cuerpo, sin querer de ninguna manera 
regresar a la manada hasta no estar purificado. ¿No son éstos bellos y 
honestos humores?114 Pero este texto es en sí una variación de un tema 
transmitido por una larga tradición (a través de Aldrovando, Gesnero, Vicente 


de Beauvais y el famoso Physiologus); esta formulación se encuentra ya en 
Plinio, que la Introducción a la vida devota sigue de cerca: "Y ansí, de 
vergúenza, jamás se toman si no es en lugar escondido... y eslo, de tres en 


tres años, cinco días, según se dice, cada vez, y no más; el sexto se bañan 
en el río y jamás tornan al rebaño hasta haberío hecho. No cometen 
adulterios..."s Claro que Plinio no pretendía proponer un esquema tan 
explícitamente didáctico como el de Francisco de Sales; no obstante, se 
refería a un modelo de conducta visiblemente valorado. No se trata de que la 
fidelidad recíproca de los dos cónyuges haya sido un imperativo generalmente 
admitido y aceptado entre los griegos y los romanos, pero sí era una 
enseñanza dada con insistencia en ciertas corrientes filosóficas tales como 
el estoicismo tardío. Era igualmente un comportamiento al cual se apreciaba 
como una manifestación de virtud, de firmeza de alma y de dominio de sí. Se 
podía loar a Catón el Joven, quien a la edad en que decidió casarse todavía 
no había ten¡do relaciones con ninguna mujer, y más todavía a Lelio, que ,,en 
su larga vida sólo se acercó a una mujer, la primera y la única a la que 
desposó".6 Podemos remontarnos más todavía en la definición de este modelo de 
conyugalidad recíproca y fiel. Nicocles, en el discurso que le atribuye 
Isócrates, mues- 


4. Francisco de Sales, Introducción a la vida devota, iii, 309. 
S. Plinio el Viejo, Historia natural, viii, S. 
6. Plutarco, Vida de Catón, vij¡. 
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tra toda la importancia moral y política que acuerda al hecho de que "desde 
su matrimonio no tuvo Jamás relación sexual con nadie más que no fuera su 
mujer".7 Y en su ciudad ideal, Aristóteles quiere que sea considerada como 
"acto deshonroso" (y en "forma absoluta y sin excepción") la relación del 
marido con otra mujer o de la esposa con otro hombre. 8 La "fidelidad" sexual 
del marido respecto de su esposa legítima ni las leyes ni las costumbres la 
requerían, pero no por ello dejaba de ser un problema a plantear y una forma 
de austeridad a la que ciertos moralistas daban un gran valor. 


Se Una imagen. En los textos del siglo XIX existe un retrato tipo del 
homosexual o invertido, sus gestos, sus maneras, la forma de emperifollarse, 
su coquetería, así como la forma y las expresiones de su rostro, su anatomía, 
la morfología femenina de todo su cuerpo forman parte por lo común de esta 
descripción descalificadora; ésta se refiere a la vez al tema de una 
inversión de las funciones sexuales y al principio de un estigma natural de 
esta ofensa a la naturaleza: se afirma que es de creerse que "la propia 
naturaleza se hizo cómplice de la mentira sexual".9 Sin duda podría hacerse 
la larga historia de esta imagen (a la que con toda seguridad correspondieron 
comportamientos reales, mediante un complejo juego de inducciones y 
desafíos). Tras de la intensidad tan vivamente negativa de este estereotipo 
se lee la dificultad secular, dentro de nuestras sociedades, para integrar 
estos dos fenómenos, por lo demás tan diferentes, que son la inversión de las 
funciones sexuales y la relación entre individuos del mismo sexo. Pero esta 
imagen, con el aura repulsiva que la rodea, ha recorrido los siglos; ya 
estaba claramente dibujada en la literatura grecorromana de la época 
imperial. La encontramos en el retrato del Effeminatus trazado por el autor 
de una Physiognomis anónima del siglo iv; en la descripción de los sacerdotes 
de Atargatis de que se burla Apuleyo en las Metamorfosis;lo en la 
simbolización que Dión de Prusia propone del daimón de la intemperancia, en 
el transcurso de una 


Is¿>crates, Nicocles, 36. 

Aristóteles, Política, vij¡, 16, 1335b. 
H. Dauvergne, Les forgats, 1841, p. 289. 
0. Apulevo, Metamortosis, vij¡j¡, 26 ss. 
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de sus conferencias sobre la monargquía;" en la evocación fugaz de los 
pequeños retores perfumados y rizados a los que Epieteto interpela en el 
fondo de su clase y a los que pregunta si son hombres o mujeres.12 Podría 
vérsela también en el retrato de la juventud decadente, esa que Séneca el 
Retor obser-,,a con gran repugnancia a todo su alrededor: "La pasión rnalsana 
de cantar y bailar llena el alma de nuestros afeminados; ondularse los 
cabellos, hacer la voz más tenue para igualar la caricia de las voces 
femeninas, rivalizar con las mujeres en la molicie de las actitudes, 
dedicarse a las búsquedas más obscenas, tal es el ideal de nuestros 
adolescentes... Blandos y carentes de nervio desde el nacimiento, persisten 
en ello de buen grado, siempre dispuestos a atacar el pudor de los demás para 
no ocuparse del propio."13 Pero el retrato, con sus rasgos esenciales, es aún 
más antiguo. El primer discurso de Sócrates, en el Fedro, hace alusión a 
ello, cuando reprocha el amor que sé tiene a los jóvenes sin vigor, educados 
en la delicadeza de la sombra, adornados de afeites y aderezos. 14 Igualmente 
aparece Agatón con estos mismos rasgos en las Tesmoforias -tez blanca, 
imberbe, voz de mujer, túnica azafranado y ceñidor-, al punto que su 
interlocutor se pregunta si realmente está en presencia de un hombre o de una 
mujer.15 Sería de todo punto inexacto ver ahí una condena del amor de los 
muchachos o de lo que en general llamamos relaciones homosexuales, pero 
conviene reconocer el efecto de apreciaciones muy negativas acerca de ciertos 
aspectos posibles de la relación entre hombres, al igual que una viva 
repugnancia respecto de todo lo que podría mostrar una renuncia voluntaria al 
prestigio y a los signos de la función viril. El dominio de los amores 
masculinos pudo ser "libre" en la Antigiúedad griega, mucho más en todo caso 
que en las sociedades europeas modernas, pero no puede dejarse de concluir 
por ello que vemos sobresalir reacciones negativas intensas y formas de 
descalificación que se prolongarán en el tiempo. 


1 1. Dión de Prusia, Discursos, iv, 101-115. 


12. Epicteto, Pláticas, iii, l. 
13, Séneca el Viejo, Controversias. i. Prefacio, 8. 
14. Platón, Fedro, 239c-d. 


SA Aristófanes, Tesmoforias, v. 130 ss. 
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4. Un modelo de abstención. El héroe virtuoso que es capaz de apartarse 
del placer corno de una tentación en la que sabe que no caerá es una figura 
familiar al cristianismo, al igual que ha sido común la idea de que esta 
renuncia es capaz de dar libre acceso a una experiencia espiritual de la 
verdad y del amor que la actividad sexual excluiría. Pero es igualmente 
conocida de la Antigiedad pagana la figura de esos atletas de la templanza 
que se dominan a sí mismos y dominan sus codicias para renunciar al placer 
sexual. Mucho antes de un taumaturgo tal como Apolonio de Tiana, quien hizo 
de una vez por todas votos de castidad y que en toda su vida no tuvo ya más 
relaciones sexuales,16 Grecia conoció y honró a modelos semejantes. En 
algunos, esta extremada virtud era la señal visible del dominio que ejercían 
sobre sí mismos y, por consiguiente, del poder que eran dignos de asumir 
sobre los demás: igualmente el Agesilao de Jenofonte, no sólo "no tocaba a 
quienes no le inspiraban deseo alguno", sino que renunciaba a besar incluso 
al muchacho al que amaba y se cuidaba de no alojarse más que en los templos o 
en un lugar visible "para que todos puedan ser testigos de su templanza".17 
Pero para otros esta abstención estaba perfectamente vinculada con una forma 
de sabiduría que los ponía directamente en contacto con algún elemento 
superior a la naturaleza humana y que les abría acceso al ser mismo de la 
verdad: tal sucedía con el Sócrates del Banquete, al que todos querían 
acercársela, del que todos se enamoraban, del que todos querían hacer propia 
la sabiduría -esa sabiduría que se manifestaba y se experimentaba justo en 
que él mismo era capaz de no poner la mano sobre la belleza provocadora de 
Alcibiades." La temática de una relación entre la abstinencia sexual y el 
acceso a la verdad estaba ya fuertemente marcada. 


No obstante, no hay que pedir demasiado a estas pocas referencias. De ellas 
sólo podríamos inferir que la moral sexual del cristianismo y la del 
paganismo forman un continuo. Muchos temas, principios o nociones pueden 
volver a encontrarse tanto en el uno como en el otro, pero no tienen por lo 
mismo 


16. Filóstrato, Vida de Apoloñio de Tiana, i, 13. 


EA Jenofonte, Agesilao, 6. 
8% Platón, Banquete, 217a-219e. 
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ni el mismo lugar ni el mismo valor. Sócrates no es un padre del desierto 
luchando contra la tentación y Nicocles no es un marido cristiano; la risa de 
Aristófanes ante Agatón disfrazado tiene pocos rasgos comunes con la 
descalificación del invertido que se encontrará mucho más tarde en el 
discurso médico. Además hay que conservar en mente que la Iglesia y la 
pastoral cristiana han dado valor al principio de una moral cuyos preceptos 
eran constrictivos y el alcance universal (lo que no excluía ni las 
diferencias de prescripción relativas a la posición de los individuos ni la 
existencia de movimientos ascéticos que tenían aspiraciones propias). Al 
contrario, en el pensamiento antiguo las exigencias de austeridad no estaban 
organizadas en una moral unificada, coherente, autoritaria e impuesta por 
igual a todos; eran más bien un complemento, algo así como un "lujo" en 
relación con la moral admitida comúnmente. Por lo demás se presentaban en 
"focos dispersos"; éstos se originaban en diferentes movimientos religiosos o 
filosóficos; encontraban su medio de desarrollo en múltiples grupos; 
proponían, más que imponían, estilos de moderación o de rigor, y Cada uno con 
su fisonomía particular: la austeridad pitagórica no era la de los estoicos, 
que a su vez era muy distinta de la recomendada por Epicuro. De las pocas 
comparaciones que pudimos esbozar no hay que concluir que la moral cristiana 
del sexo en cierta manera estuviera "preformada" en el pensamiento antiguo; 
más bien hay que pensar que muy pronto, en la reflexión moral de la 
Antigiedad, se formó una temática -una "cuadritemática"- de la austeridad 
sexual, alrededor y a propósito de la vida del cuerpo, de la institución del 
matrimonio, de las relaciones entre hombres y de la existencia de sabiduría. 
Y esta temática, a través de instituciones, de conjuntos de preceptos, de 
referencias teóricas extremadamente diversas, y a pesar de tantas 
modificaciones, ha conservado a través de los tiempos una cierta constancia: 
como si ya hubiera, desde la Antigiedad, cuatro puntos de problematización a 
partir de los cuales se reformulara sin cesar -según esquemas con frecuencia 
diferentes- la inquietud de la austeridad sexual. 

Pero es preciso observar que estos temas de austeridad no coinciden con las 
líneas divisorias que pueden trazar las grandes interdicciones sociales, 
civiles o religiosas. Podría pen- 
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sarse en efecto que, ahí donde las prohibiciones son más fundamentales, ahí 
donde las obligaciones son más coercitivas, de una manera general, las 
morales desarrollan las exigencias de austeridad más insistentes: el caso 
puede producirse, y la historia dej¡ cristianismo o de la Europa moderna 
darían sin duda ejemplos de ello.19 Pero parecería que no era así en la 
Antigiedad. Ello surge ya muy claramente en la disimetría muy particular 
alrededor de esta reflexión moral sobre el comportamiento sexual: las mujeres 
se ven obligadas en general (y salvo la libertad que puede darles una 
situación como la de cortesana) a constricciones extremadamente estrictas: y 
sin embargo no es a las mujeres a quienes se dirige esta moral; no son ni sus 
deberes ni sus obligaciones lo que ahí se recuerda, justifica o desarrolla. 
Se trata de una moral de hombres: una moral pensada, escrita y enseñada por 
hombres y dirigida a los hombres, evidentemente libres. Por consiguiente, 
moral viril en la que las mujeres sólo aparecen a título de objetos o cuando 
mucho de companeras a las que hay que formar, educar y vigilar, mientras 
están bajo el poder propio, y de las que hay que abstenerse, al contrano, 
cuando están bajo el poder de otro (padre, marido, tutor). Sin duda nos 
encontramos aquí ante uno de los puntos más notables de esta reflexión moral: 
no intenta definir un campo de conducta ni un dominio de reglas válidas 
-según las inflexiones necesarias- para los dos sexos; se trata de una 
elaboración de la conducta masculina hecha a partir del punto de vista de los 
hombres y con el fin de dar forma a su conducta. 

Mejor aún: no se dirige a los hombres a propósito de conductas que podrían 
relevar de determinadas prohibiciones conc>cidas por todos y recordadas 
solemnemente en los códigos, las costumbres o las prescripciones religiosas. 
Se dirige a ellos con ocasión de las conductas en las que Justamente habrán 
de hacer uso de su derecho, poder, autoridad y libertad: en 


1:9% Puede pensarse que el desarrollo de una moral de las relaciones 
conyugales, y más precisamente de las reflexiones sobre el comportamiento 
sexual de marido y mujer en la relación conyugal (que adquirieron tanta 
importancia en la pastoral cristiana), es una consecuencia de la 
instauración, por lo demás lenta, tardía y difífil, del modelo cristiano de 
matrimonio en el transcurso de la alta Edad Media (cf. G. Duby, Le 
chevalier, la femme ei le pr¿tre, 1981). 
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las prácticas de los placeres que no están condenados, en una vida de 
matrimonio ninguna regla ni costumbre impide al hombre tener relaciones 
sexuales extraconyugales, en las relaciones con los muchachos, que por lo 
menos hasta ciertos límites son admitidas, comunes y aun valoradas. Es 
necesario comprender estos temas de la austeridad sexual, no como una 
traducción o un comentario a prohibiciones profundas y esenciales, sino como 
elaboración y estilización de una actividad en el ejercicio de su poder y la 
práctica de su libertad. 

Lo que no quiere decir que esta temática de la austeridad sexual no 
represente más que un refinamiento sin consecuencias y una especulación sin 
vínculo alguno con una preocupación precisa. Por el contrario, es fácil ver 
que cada una de las grandes figuras de la austeridad sexual se relaciona con 
un eje de la experiencia y con un haz de relaciones concretas: relaciones con 
el cuerpo, con la cuestión de la salud, y tras ella todo el juego de la vida 
y de la muerte; relación con el otro sexo, con la cuestión de la esposa como 
compañera privilegiada, dentro del juego de la institución familiar y del 
vínculo que crea; relación con su propio sexo, con la cuestión de los 
compañeros que pueden escogerse en ella y el problema de ajuste entre 
funciones sociales y funciones sexuales; en fin, relación con la verdad en la 
que se plantea la cuestión de las condiciones espirituales que permiten tener 
acceso a la sabiduría. 

De esta manera me ha parecido que era necesario reorientar todo de nuevo. 

Más que buscar las prohibiciones de base que se ocultan o manifiestan en las 
exigencias de la austeridad sexual, era menester buscar a partir de qué 
regiones de la experiencia y bajo qué formas se problematizó el 
comportamiento sexual, convirtiéndose en objeto de inquietud, elemento de 
reflexión, materia de estilización. Con mayor jJusteza, convenía preguntarse 
por qué los cuatro grandes dominios de relaciones en los que parecía que el 
hombre libre, en las sociedades antiguas, había podido desplegar su actividad 
sin topar con ninguna prohibición de importancia, fueron precisamente los 
lugares de una problematización intensa de la práctica sexual. ¿Por qué fue 
ahí, a propósito del cuerpo, de la esposa, de los muchachos y de la verdad, 
donde la práctica de los placeres se puso en duda? ¿Por qué la interferencia 
de la actividad sexual en estas relaciones se volvió ob- 


26 INTRODUCCI_N 


jeto de inquietud, de debate y de reflexión? ¿Por qué estos ejes de la 
experiencia cotidiana dieron lugar a un pensamiento que buscaba la 
rarefacción del comportamiento sexual, su moderación, su formalización y la 
definición de un estilo austero en la práctica de los placeres? ¿Cómo fue que 
se reflexionó acerca del comportamiento sexual, en la medida en que implicaba 
estos distintos tipos de relaciones, como dominio de experiencia moral? 


3. MORAL Y PRACTICA DE Si 


Para responder a estas preguntas hay que introducir algunas consideraciones 
de método o, más precisamente, convendría interrogarse sobre el objeto que 
nos proponemos cuando se pretende estudiar las formas y transformaciones de 
una 

"moral". 

Sabemos'de la arnbigiedad de la palabra. Por "moral" entendemos un conjunto 
de valores y de reglas de acción que se proponen a los individuos y a los 
grupos por medio de aparatos prescriptivos diversos, como pueden serlo la 
familia, las instituciones educativas, las iglesias, etc. Se llega al punto 
en que estas reglas y valores serán explícitamente formulados dentro de una 
doctrina coherente y de una enseñanza explícita. Pero también se llega al 
punto en que son transmitidos de manera difusa y que, lejos de formar un 
conjunto sistemático, constituyen un juego complejo de elementos que se 
compensan, se corrigen, se anulan en ciertos puntos, permitiendo así 
compromisos o escapatorias. Con tales reservas, podemos llamar "código 
moral" a este conjunto prescriptivo. Pero por "moral" entendemos también el 
comportamiento real de los individuos, en su relación con las reglas y 
valores que se les proponen: designamos así la forma en que se someten más o 
menos completamente a un principio de conducta, en que obedecen una 
prohibición o prescripción o se resisten a ella, en que respetan o dejan de 
lado un conjunto de valores; el estudio de este aspecto de la moral debe 
determinar de qué manera y con qué márgenes de variación o de transgresión 
los individuos o los grupos se comportan en telaci¿>n con un sistema 
prescriptivo que está explícita o implí- 
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citamente dado en su cultura y del que tienen una conciencia más o menos 
clara. Llamemos a este nivel de fenómenos "moralidad de los comportamientos". 
Esto no es todo. En efecto, una cosa es una regla de conducta y otra la 
conducta que con tal regla podemos medir. Pero hay algo más todavía: la 
manera en que uno debe "conducirse" -es decir la manera en que debe 
constituirse uno mismo como sujeto moral que actúa en referencia a los 
elementos prescriptivos que constituyen el código. Dado un código de 
acciones y para un tipo determinado de acciones (que podemos definir por su 
grado de conformidad o de divergencla en relación con ese código), hay 
diferentes maneras de "conducirse" moralmente, diferentes maneras para el 
individuo que busca actuar no simplemente como agente, sino como sujeto moral 
de tal acción. Sea un código de prescripciones sexuales que ordena 
expresamente a los dos esposos una fidelidad conyugal estricta y simétrica, 
al igual que la subsistencia de una voluntad procreadora; aun dentro de este 
marco tan riguroso habrá muchas maneras de practicar esta austeridad, muchos 
modos de "ser fiel". Estas diferencias pueden apoyarse en muchos puntos. 
Convienen a lo que podríamos llamar la determinación de la sustancia ética, 
es decir la manera en que el individuo debe dar forma a tal o cual parte de 
sí mismo como materia principal de su conducta moral. Así, pues, se puede 
afincar lo esencial de la práctica de fidelidad en el estricto respeto a las 
prohibiciones y obligaciones en los actos mismos que uno realiza. Pero 
igualmente se puede hacer consistir lo esencial de la fidelidad en el dominio 
de los deseos, en el combate encarnizado que dirige contra ellos, en la 
fuerza con la que sabe resistir a las tentaciones: lo que constituye entonces 
el contenido de la fidelidad es esta vigilancia y esta lucha; en estas 
condiciones, serán los movimientos contradictorios del alma, mucho más que 
los mismos actos en su ejecución, la materia de la práctica moral. Podríamos 
todavía hacerla consistir en la intensidad, la continuidad, la reciprocidad 
de los sentimientos que se experimentan por el cónyuge y en la cualidad de la 
telación que liga, permanentemente, a ambos esposos. 

Las diferencias pueden también llevar al modo de sujeción, es decir a la 
forma en que el individuo establece su relación con esta regla y se reconoce 
como vinculado con la obligación 
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de ponerla en obra. Por ejemplo, podemos practicar la fidelidad conyugal y 
someternos al precepto que la impone porque nos reconocemos como parte formal 
del grupo social que lo acepta, que se envanece de ella en voz alta y que 
silenciosamente conserva su costumbre; pero podemos practicarla igualmente 
porque nos consideremos herederos de una tradición espiritual de la que 
tenemos la responsabilidad de mantenería o de hacerla revivir; también 
podemos ejercer esta fidelidad respondiendo a un llamado, proponiéndonos como 
ejemplo o buscando dar a nuestra vida personal una forma que responda a 
criterios de gloria, de belleza, de nobleza o de perfección. 

También hay diferencias posibles en las formas de la elaboración, del trabajo 
ético que realizamos en nosotros mismos y no sólo para que nuestro 
comportamiento sea conforme a una regla dada sino para intentar 
transformarnos nosotros mismos en sujeto moral de nuestra conducta. Así la 
austeridad sexual puede practicarse a través de un largo trabajo de 
aprendizaje, de memorización, de asimilación de un conjunto sistemático de 
preceptos y a través de un control regular de la conducta destinado a medir 
la exactitud con la que aplicamos las reglas; podemos practicarla en la forma 
de una renuncia súbita, global y definitiva a los placeres; podemos 
practicarla también en forma de un combate permanente cuyas peripecias 
=incluso en las derrotas pasajeras- pueden tener su sentido y su valor; puede 
ejercerse también a través de un desciframiento tan cuidadoso, permanente y 
detallado como posible de los movimientos del deseo, en todas las formas, 
incluso las más oscuras, bajo las cuales se oculta. 

Finalmente, otras diferencias conciernen a lo que podríamos llamar la 
teleología del sujeto moral: ya que una acción no solo es moral en sí misma y 
en su singularidad, también lo es por su inserción y por el lugar que ocupa 
en el conjunto de una conducta; es un elemento y un aspecto de esta conducta 
y señala una etapa en su duración, un progreso eventual en su continuidad. 
Una acción moral tiende a su propio cumplimiento; pero además intenta, por 
medio de éste, la constitución de una conducta moral que lleve al individuo 
no solo a acciones siempre conformes con ciertos valores y reglas, sino 
también con un cierto modo de ser, característico del sujeto moral. Y sobre 
este punto es posible que haya mu- 
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nes, Historia en fin de la manera en que los individuos son llamados a 
constituirse como sujetos de conducta moral: esta historia será la de los 
modelos propuestos por la instauración y el desenvolvimiento de las 
relaciones consigo mismo, por la reflexión sobre sí mismo, el conocimiento, 
el examen, el desciframiento de sí por sí MISMO, las transformaciones que se 
busca cumplir sobre uno mismo. Tal es la que podríamos llamar una historia 
de la "ética" y de la "ascética", entendida corno historia de las formas de 
la subjetivación moral y de las prácticas de sí que están destinadas a 
asegurarla. 

Si en efecto es verdad que toda "moral" en sentido amplio implica los dos 
aspectos que acabo de señalar, el de los códigos de comportamiento y el de 
las formas de subjetivación; si es cierto que nunca pueden disociarse del 
todo, sino que sucede que ambos se desarrollan con relativa autonomía, hay 
que admitir también que, en algunas morales, el acento cae sobre todo en el 
código, su sistematicidad, su riqueza, su Capacidad de ajuste ante todos los 
casos posibles y de cubrir todos los dominios del comportamiento; en estas 
morales, lo importante debe buscarse del lado de las instancias de autoridad 
que exaltan este código, que imponen su aprendizaje y observancia, que 
sancionan las infracciones; en estas condiciones, la subjetivación se hace, 
en lo esencial, en una forma casi jurídica, donde el sujeto moral se 
relaciona con una ley, o con un conjunto de leyes, a la que debe someterse 


bajo la pena de culpas que lo exponen a un castigo. Sería del todo inexacto 
reducir la moral cristiana -sin duda deberíamos decir "las morales 
cristianas"- a un modelo semejante, pero quizá no sea falso pensar que la 


organización del sistema penitenciario de principios del siglo xiii y su 
desarrollo hasta las vísperas de la Reforma provocaron una "juridización" muy 
fuerte -una "codificación" en sentido duramente estricto- de la experiencia 
moral: contra ella fue qu£¿ se levantaron muchos movimientos espirituales y 
ascéticos que se desarrollaron antes de la Reforma. 

Al contrario, podemos concebir morales en las que el elernento fuerte y 
dinámico debe buscarse del lado de las formas de subjetivación y de las 
prácticas de sí. En este caso, el sistema de códigos y de reglas de 
comportamiento puede ser bastante rudimentario. Su exacta observancia puede 
ser relativamente inesencial, por lo menos si se la compara con 
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la que se le exige al individuo para que, en la relación que tiene consigo 
mismo, en sus diferentes acciones, pensamientos o sentimientos, se constituya 
como sujeto moral; el acento Cae entonces sobre las formas de relacionarse 
consigo mismo, sobre los procedimientos y las técnicas mediante las cuales se 
las elabora, sobre los ejercicios mediante los cuales uno se da a sí mismo 
como objeto de conocimiento y sobre las prácticas que permiten transformar su 
propio modo de ser. Estas morales "orientadas hacia la ética" (y que no 
coinciden forzosamente con las morales de lo que se ha dado en llamar la 
renuncia ascética) han sido muy importantes en el cristianismo al lado de las 
morales "orientadas hacia el código": entre ellas a veces hubo 
yuxtaposiciones, a veces rivalidades y conflictos, a veces acuerdo. 

Ahora bien, parecería, por lo menos al primer golpe de vista, que las 
reflexiones morales en la Antigiedad griega o grecorromana se orientaron 
mucho más hacia las prácticas de sí y la cuestión de la askesis que hacia las 
codificaciones de conductas y la definición estricta de lo permitido y lo 
prohibido. Si hacemos excepción de La república y de las Leyes, 
encontraremos muy pocas referencias al principio de un código que definiera 
detalladamente la conducta a observar, la necesidad de una instancia 
encargada de vigilar su aplicación, la posibilidad de castigos que 
sancionaran las infracciones cometidas. Aun cuando la necesidad de respetar 
la ley y las costumbres -las nomoi- se destaca con frecuencia, lo importante 
está menos en el contenido de la ley y en sus condiciones de aplicación que 
en la actitud que obliga a respetarlas. El acento se coloca sobre la 
relación consigo mismo que permite no dejarse llevar por los apetitos y los 
placeres, conservar respecto de ellos dominio y superioridad, mantener los 
sentidos en un estado de tranquilidad, permanecer libre de toda esclavitud 
interior respecto de las pasiones y alcanzar un modo de ser que puede 
definirse por el pleno disfrute de sí mismo o la perfecta soberanía de sí 
sobre sí mismo. 

De ahí la elección de método que he hecho a lo largo de este estudio sobre 
las morales sexuales de la Antigiedad pagana y cristiana: conservar en su 
espíritu la distinción entre los elementos de código de una moral y los 
elementos de ascesis; no olvidar ni su coexistencia ni sus relaciones ni su 
relativa 
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autonomía ni sus posibles diferencias de acento; tener eri cuenta todo lo que 
parezca indicar el privilegio, en estas morales, de las prácticas de sí, el 
interés que podía prestárselas, el esfuerzo hecho para desarrollarlas, 
perfeccionarlas y ensenarlas, el debate que se planteara acerca de ellas. 
Aunque llegaríamos a transformar así la cuestión con tanta frecuencia 
planteada acerca de la continuidad (o de la ruptura) entre las morales f 
ilosóf icas de la Antigúedad y la moral cristiana; en lugar de preguntarnos 
cuáles son los elementos de código que el cristianismo pudo tomar del 
pensamiento antiguo y cuáles son los que ha sumado por propia iniciativa, 
para definir lo que está permitido y lo que está prohibido en el orden de una 
sexualidad considerada constante, convendría preguntarse cómo, bajo la 
continuidad, la transferencia o la modificación de los códigos, las formas de 
la relación consigo mismo (y las prácticas de sí que se le vinculan) han sido 
definidas, modificadas, reelaboradas y diversificadas. 

No suponemos que los códigos carezcan de importancia ni que permanezcan 
constantes. Pero podemos observar que finalmente dan vueltas alrededor de 
algunos principios bastante sencillos y bastante poco numerosos: quizá los 
hombres no inventan mucho más en el orden de las prohibiciones que en el de 
los placeres. Su permanencia es igualmente bastante amplia: la proliferación 
sensible de las codificaciones (que conciernen a los lugares, los compañeros, 
los gestos permitidos o prohibidos) se producirá bastante tarde en el 
cristianismo. En cambio, parece -en todo caso es la hipótesis que quisiera 
explorar aquí- que hay todo un campo de historicidad compleja y rica en la 
manera como se conmina al individuo a reconocerse como sujeto moral de la 
conducta sexual. Se trataría de ver cómo, del pensamiento griego clásico a 
la constitución de la doctrina y de la pastoral cristiana de la carne, esta 
subjetivación se defini¿> y se transformó. 

En este primer volumen querría señalar algunos rasgos generales que 
caracterizan la forma en que el comportamiento sexual fue reflexionado por el 
pensamiento griego clásico como dominio de apreciación y de elección morales. 
Partiré de la noción entonces común del "uso de los placeres" -chrésis 
aphrodisión- para descubrir los modos de subjetivación a los que se refiere: 
sustancia ética, tipos de sujeción, formas de elaboración de sí y de 
teleología moral. Pues al partir ca- 


MORAL Y PRACTICA DE SI 33 


da vez de una práctica que tenía su existencia en la cultura griega, así como 
su estatuto y sus reglas (la práctica de] régirnen de salud, la de la 
economía doméstica, la de] cortejo amoroso), estudiaré la forma en que el 
pensamiento médico y filosófico elaboró este "uso de los placeres" y formuló 
algunos temas de austeridad que se volverán recurrentes en cuatro grandes 
ejes de la experiencia: la relación con el cuerpo, la relación con la esposa, 
la relación con los muchachos y la relación con la verdad. 


CAPITULO 1 


LA PROBLEMATIZACI_N MORAL DE LOS PLACERES 


Pasaríamos muchos trabajos para encontrar entre los griegos (como entre los 
latinos) una noción parecida a la de "sexualidad" y a la de "carne". Quiero 
decir: una noción que se refiera a una entidad única y que permita reagrupar 
por ser de la misma naturaleza, por derivar de un mismo origen o porque 
juegan con el mismo tipo de causalidad- fenómenos diversos y aparentemente 
alejados unos de otros: comportamientos y también sensaciones, imágenes, 
deseos, instintos, pasiones.' 

Desde luego, los griegos disponían de toda una serie de palabras para 
designar distintos gestos o actos a los que llamamos "sexuales".  Disponían 
de un vocabulario para designar prácticas precisas; tenían términos más vagos 
que se referían de manera general a lo que llamamos "relación", "vínculo" o 
"unión" sexual: así synousia, homilia, plésiasmos, mixis, ocheia. Pero la 
categoría de conjunto bajo la cual estos gestos, actos y prácticas se 
subsumían es mucho más difícil de captar. Los griegos utilizaban con toda 
naturalidad un adjetivo sustantivado: ta aphrodisia,2 que los latinos 
traducían poco más o menos por venerea. "Cosas" o "placeres del amor", 

11 relaciones sexuales", "actos de la carne", "voluptuosidades", serían 
algunos términos equivalentes que podríamos dar. Pero la diferencia de los 
conjuntos denotativos hace dificultosa la traducción exacta del término. 
Nuestra idea de "sexualidad" no cubre simplemente un dominio mucho más 
amplio; contempla una realidad de otro tipo; tiene, en nuestra moral y 
nuestro saber, muchas otras funciones. Por contra ni siquiera poseemos, por 
nuestra parte, una noción que opere un corte 


de E. Leski, "Die Zeugungslehre der Antike", Abliantllzinge7i der Akademie 
der Wissenschaften und Literatur, XIX, Maguncia, 1950, p. 1248. 2. Cf. K. J. 
Dover, "Classical Greck actitudes to sexual behiii(>ur", Arethusa, 6, núm. 1, 
1973, p. 59; Greek popular morality, 1974, p. 20!-;, y Homosexualité grecque, 
pp. 83-84. 
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y reúna un conjunto análogo al de las aphrodisia. Quizá se me perdone si, 
más de una vez, dejo el término griego en su 

forma original. 

No pretendo en este capítulo dar una explicación exhaustiva, ni siquiera un 
resumen sistemático de las diferentes doctrinas, filosóficas o médicas que 
pudieron hacer referencia, del siglo v a principios del siglo ni, al placer 
en general y a los placeres sexuales en particular. Previo al estudio de los 
cuatro tipos principales de estilización de la conducta sexual que fueron 
desarrollados en la Dietética, con el tema del cuerpo, en la Económica, con 
el tema del matrimonio, en la Erótica, con el tema de los muchachos, y en la 
Filosofía, a propósito de la verdad, mi intención es sólo rescatar algunos 
rasgos generales que les sirvieron de marco, puesto que eran comunes a las 
distintas reflexiones.acerca de las aphrodisia. Podemos admitir la tesis 
corriente de que los griegos de esta época aceptaban mucho más fácilmente que 
los cristianos de la Edad Media o los europeos del período moderno ciertos 
comportamientos sexuales; podemos admitir también que las faltas y 
desarreglos en este dominio suscitaban entonces menos escándalo y exponían a 
menos disgustos, tanto más cuanto que ninguna institución -pastoral o médica- 
pretendía determinar lo que, en este orden de cosas, estaba permitido o 
prohibido, o era normal o anormal; podemos admitir igualmente que los griegos 
atribuían a todas estas cuestiones mucha menos importancia que nosotros. 
Pero, una vez admitido o supuesto todo ello, queda un punto irreductible: 
existió no obstante una preocupación al respecto: hubo pensadores, 
moralistas, filósofos, médicos que determinaban que lo que las leyes de la 
ciudad prescribían o prohibían, lo que la costumbre general toleraba o 
rechazaba no podía reglamentar suficientemente y como era debido a la 
conducta sexual de un hombre preocupado por sí mismo; reconocían, en la forma 
de tomar este género de placer, un problema moral. 

En estas pocas páginas, lo que me gustaría determinar es precisamente los 
aspectos generales por los cuales sintieron preocupación, la forma general de 
la interrogación moral que se plantearon a propósito de las aphrodisia. Y, 
para ello, recurriré a textos muy dispares -esencialmente los de Jenofonte, 
Platón y Aristóteles- e intentaré, no restituir el "contexto doctrinal" que 
puede dar a cada quien su sentido 
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particular y su valor diferencial, sino el "campo de problematización" que 
les es común y que los hizo posibles a unos y a otros. Se tratará de hacer 
aparecer, en sus caracteres generales, la constitución de las aphrodisia como 
dominio de preocupación moral. Contemplaré cuatro nociones que encontramos 
con frecuencia en la reflexión sobre la moral sexual: la noción de 
aphrodisia, a través de la cual podemos captar lo que, en el comportamiento 
sexual, era reconocido como "sustancia ética"; la del "uso" de chrésis, que 
permite captar el tipo de sujeción al que la práctica de estos placeres 
debería someterse para ser valorada moralmente; la noción de enkrateia, de 
dominio que define la actitud necesaria ante uno mismo para constituirse como 
sujeto moral; finalmente la de "templanza", de "sabiduría", de sóphrosyné que 
caracteriza al sujeto moral en su realización. Así podremos cernir lo que 
estructura la experiencia moral de los placeres sexuales -su ontología, su 
deontología, su ascética y su teleología. 


1. APHRODISIA 


La Suda propone esta definición que repetirá Hesiquio: las aphrodisia son 
"las obras", "los actos de Afrodita" -erga Aphrodités. En este género de 
obras, sin duda, no hay que atenerse a un esfuerzo de conceptualización 
demasiado riguroso. Pero es un hecho que los griegos ni en su pensamiento 
teórico ni en su reflexión práctica alcanzaron a dar testimonio de una 
preocupación apremiante por delimitar lo que entendían por aphrodisia 
-trátese de fijar la naturaleza de la cosa designada, de delimitar la 
extensión de su dominio o de establecer el catálogo de sus elementos. En 
todo caso, nada que se parezca a esas largas listas de actos posibles tales 
como los que podíamos encontrar entre los penitenciales, entre los manuales 
de confesión o en las obras de psicopatología; ningún cuadro que sirva para 
definir lo legítimo, lo permitido o lo normal o para describir la vasta 
familia de los gestos prohibidos. Nada tampoco que se parezca a la 
preocupación -tan Característica de la cuestión de la carne o de la sexua] 
¡dad- por revelar bajo lo inofensivo y lo inocente la presencia insidiosa de 
un poder cuyos límites son inciertos y 
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múltiples sus máscaras. Ni clasificación ni desciframiento. Se fijará con 
cuidado la edad mejor para Casarse y tener hijos, y en qué momento deben 
practicarse las relaciones sexuales; nunca se dirá, como haría un director 
cristiano, qué gesto hacer o evitar, cuáles son las caricias preliminares 
perrnitidas, qué posición tomar o en qué condiciones puede interrurnpirse el 
acto. A todos aquellos q ' ue no estaban provistos de una buena arrnadura, 
Sócrates recomendaba huir de la vista de un bello muchacho, o incluso 
exiliarse por un año, 3 y el Fedro evocaba la larga lucha contra el propio 
deseo, pero en ninguna parte se mencionan, como sucederá con la 
espiritualidad cristiana, las precaucion s que es preciso tomar para impedir 
que el deseo se introduzca subrepticiamente en el alma o para desalojar de 
ella sus rasgos secretos. Quizá más raro aún: los n-iédicos que proponen, 
con cierto detalle, los elementos del régimen de las aphrodisia permanecen 
más bien mudos acerca de las formas que pueden tornar los propios actos; 
dicen bien poco -fuera de algunas referencias a la posición "natural"- acerca 
de lo que es conforme o contrario 


a la voluntad de la naturaleza. 

Pudor? Quizá: pues podernos atribuir a los griegos una grz n libertad de 
costumbres; la representación de los actos sexuales que sugieren en las obras 
escritas -y aun en la literatura erótica- parece marcada por una reserva 
considerable, .14 y esto a diferencia de los espectáculos que se presentaban o 
de las representaciones iconográficas que han podido hallarse.5 En todo caso, 
sentirnos que ienofonte, Aristóte. les y más tarde Plutarco habrían 
encontrado poco decente dispensar, acerca de las relaciones sexuales con la 
esposa legítima, los consejos suspicaces y atentos que los autores cristianos 
prodigaron a propósito de los placeres conyugales; no estaban listos, como 
más tarde los directores espirituales, para reglamentar el juego de las 
demandas y los rechazos, de las primeras Caricias, de las modalidades de la 
unión, de los placeres que se experimentan y de la conclusión que convie. 


ne darles. 
Pero existe, para aquello que podríamos percibir retrospec. 


3 ilenofonte, Recuerdos de Sócrales, i, 3, 13. 
4. K. J. Dover observa una acentuación de esta reserva en el transcurso 


de la época clásica: Greek popular morality, pp. 206-207. 


Ss Cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 17 ss. 
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ttvamente como "reticencia" o "reserva", una razón positiva. Y es que la 
forma en que se contemplaba las aphrodisia, el género de pregunta que se les 
planteaba, estaba orientada de muy distinto modo que hacia la búsqueda de su 
naturaleza profunda, de sus formas Canónicas o de su potencia secreta. 


ls Las aphrodisia son actos, gestos, contactos, que buscan cierta forma de 
placer. Cuando san Agustín traerá a cuento en sus Confesiones los recuerdos 
de sus amigos de Juventud, la intensidad de sus afectos, el placer de los 
días pasados juntos, las conversaciones, los fervores y las risas, se 
preguntará si todo ello no revela, bajo una apariencia inocente, la carne y 
esa "liga" que nos une a ella.6 Pero cuando Aristóteles en la Ética 
nicomaquea7 se interroga para saber cuáles son precisamente aquellos que 
merecen ser llamados "intemperantes", su definición es cuidadosamente 
restrictiva:, sólo los placeres de¡ cuerpo revelan la intemperancia, la 
akolasia, y, entre aquéllos, hay que excluir los de la vista, los del oído y 
los del olfato. No es intemperante "encontrar placer" (chairein) en los 
colores, en los gestos, en los dibujos, no más que en el teatro o en la 
música; sin intemperancia podemos encantarnos con el perfume de las frutas, 
de las rosas y del incienso, y como dice la Ética eudemianal8 al que absorba 
tan intensamente la contemplación de una estatua o la audición de un canto 
que pierda el apetito o el gusto de practicar el mor, a éste no habría que 
reprocharle más intemperancia ue a aquel que se deja seducir por las sirenas. 
Pues no hay lacer susceptible de akolasia si no hay tacto y contacto: conicto 
con la boca, la lengua y la garganta (para los placeres e la comida y de la 
bebida), contacto con otras partes del erpo (para el placer del sexo). Y aun 
Aristóteles observa que ría injusto tachar de intemperancia a ciertos 
placeres que experimentan a través de la superficie del cuerpo -como placeres 
nobles que ocasionan en el gimnasio los masajes el calor: "pues al 
intemperante no le interesa el contacto tendido por todo el cuerpo, sino el 
que está vinculado tan 0 a ciertas partes".9 

San Agustín, Confesiones, iv, Caps. 8, 9 y 10. Aristóteles, Ética 
nicomaquea, iii, 10, 11 1l8a-b. Aristóteles, Ética eudemiana, iii, 2, 8-9, 
1230h. 


Ética nicomaquea, loc. cit. Véase también seudo-Aristóteles, Problemas, 
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Uno de los rasgos característicos de la experiencia cristiana de la "carne", 
además de la de la "sexualidad", será que el sujeto sea aquí llamado a 
sospechar con frecuencia y a reconocer desde lejos las manifestaciones de un 
poder inexorable, dócil y terrible que es tanto más necesario descifrar 
cuanto que es Capaz de emboscarse bajo muchas otras formas que la de los 
actos sexuales. No hay tal sospecha tras la experiencia de las aphrodisia. 
Cierto que, en la educación y en el ejercicio de la templanza, se recomienda 
desconfiar de los sonidos, de las imágenes, de los perfumes. Pero no es 
porque el apego que se les tiene no sería más que la forma enmascarada de un 
deseo cuya esencia proviene de ser sexual, sino porque hay música que por su 
esencia es Capaz de ablandar el alma, porque hay espectáculos que son capaces 
de llegar al alma corno una ponzoña y porque tal o cual perfume o imagen son 
de tal naturaleza que traen a la memoria el "recuerdo de la cosa deseada".10 
Y cuando den risa los filósofos que pretenden amar sólo las bellas almas de 
los muchachos, no se nos harán sospechosos por tener sentimientos 
perturbadores que quizá no son conscientes para ellos, sino sencillamente por 
esperar el encuentro con el amado para 


deslizar la mano bajo su túnica." 

¿Cuáles son la forma y la variedad de estos actos? La historia natural da su 
descripción, por lo menos cuando se trata de los animales: la cópula, señala 

Aristóteles, no es la misma para todos y no se realiza de la misma manera.12 

Y en la par- 


xxviii, 2. Hay que observar no obstante la importancia atribuida a la mira. 
da y a los ojos, por muchos textos griegos, para la génesis del deseo o del 
amor: pero no es que el placer de la mirada sea intemperante por sí mismo 
sino que constituye una apertura por donde se alcanza el alma. Cf. a este 
respecto ienofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 3, 12-13. En cuanto al beso, a 
pesar del peligro que cornporta por sí mismo (cf. VJenofonte, loc. cit.), ha 
sido valuado en alto grado como placer físico y comunicación del alma. De 
he. cho, llevaría a b.,cer todo un estudio histórico sobre el "cuerpo de 
placer' 


y sus transformaciones. 


0% Para los peligros de la música' cf. Platón, La república iii, 398e (lai 
armonías lidias son "perniciosas aun para las mujeres, ya no digamos pan los 
varones"). Para la función rnnernónica de los olores y de la imagen vi 


sual, cf. Aristóteles, Ética nicomaquea, ni, lo, 1 lila. 

1 1. Encontraremos mucho más tarde un reproche de este género en lo! Amores 
atribuidos a Luciano (scudo-Luciano, 53). 

12. Aristóteles, Historia de los animales, v, 2, 5309b. 
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te de¡ libro vi de la Historia de los animales que está consagrada más 
precisamente a los vivíparos, describe las diferentes formas de cópula que 
pueden observarse: varían según la forma y el emplazamiento de los órganos, 
la posición de la pareja, la duración del acto; pero evoca también los tipos 
de comportamiento que señalan la estación de los amores: los jabalíes 
preparándose para la batalia,13 los elefantes cuyo furor llega hasta a 
destruir la casa de su dueño o los caballos que reúnen a las yeguas trazando 
un gran círculo a su alrededor antes de arrojarse sobre sus rivales." En lo 
que concierne al género humano, si la descripción de los órganos y de su 
función puede darse detalladamente, los comportamientos sexuales, con sus 
posibles variantes, apenas son evocados. Ello no quiere decir, no obstante, 
que en la medicina, en la filosofía o en la moral griegas haya una zona de 
silencio rigurosa alrededor de la actividad sexual de los humanos. El hecho 
no es que se abstengan de hablar de estos actos placenteros: pero, cuando se 
preguntan sobre el tema, lo que cuestionan no es la forma que revisten sino 
la actividad que manifiestan. Su dinámica, mucho más que su morfología. 
Esta dinámica queda definida por el movimiento que une a las aphrodisia, el 
placer que se les asocia y el deseo que susi citan. La atracción ejercida 
por el placer y la fuerza del deseo que lleva a él constituyen, con el acto 
mismo de las aphrodisia, una unidad sólida. Tal será por consiguiente uno de 
los rasgos fundamentales de la ética de la carne y del concepto de 
sexualidad: la disociación —aunque sea parcial- de este conjunto. Esta 
disociación se distinguirá, por un lado, por cierta "elisión" del placer 
(desvalorización moral por la prescripción dada en la pastoral cristiana a no 
buscar la voluptuosidad como fin de la práctica sexual; desvalorización 
teórica que se traduce en la extrema dificultad de dar su lugar al placer en 
la concepción de la sexualidad); igualmente, se distinguirá por una 
problematización cada vez más intensa del deseo (en el que se verá la señal 
original de la naturaleza caída en pecado o la estructura propia del ser 
humano). Al contrario, en la experiencia de las aphrodisia, acto, deseo 


13 Ibid., vi, 18, 571h. 


14. Ibid., vi, 18, 571b y 572b. 
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y placer forman un conjunto cuyos elementos, desde luego, pueden 
distinguirse, pero están fuertemente ligados unos a otros. Precisamente este 
vínculo apretado es el que constituye uno de los caracteres esenciales de 
esta forma de actividad. La naturaleza ha querido (por razones que ya se 
verán) que el cumplimiento del acto esté asociado con un placer, y este 
placer es el que suscita la epithymia, el deseo, movimiento dirigido por 
naturaleza hacia lo que "da placer", en función del principio que recuerda 
Aristóteles: "el objeto del deseo es lo- agradable" (h¿ gar epithymia tou 
hédeos estin).15 Cierto que -Platón vuelve a ello con frecuencia- no podría 
haber deseo sin privación, sin carencia de la cosa deseada, y sin mezcla por 
consiguiente de cierto sufrimiento; pero el apetito, explica en el Filebo, 
sólo puede provocarse con la representación, la imagen o el recuerdo de lo 
que da placer; de ahí concluye que no podría haber deseo más que en el alma, 
ya que si el cuerpo es alcanzado por la carencia, es el alrna y sólo el alma 
la que puede por el recuerdo hacer presente lo que se desea y así suscitar la 
epithymia.16 Lo cual parece constituir para los griegos, dentro del orden de 
la conducta sexual, el objeto de la reflexión moral, y no exactamente el 
propio acto (contemplado en sus distintas modalidades) o el deseo 
(considerado según su origen o su dirección) o incluso el placer (medido 
según los distintos objetos o prácticas que pueden provocarlo); se trata más 
bien de la dinámica que los une a los tres de manera circular (el deseo que 
lleva al acto, el acto que está ligado al placer y el placer que suscita el 
deseo). La cuestión ética que se plantea no es: ¿qué deseos, qué 


actos, qué placeres,> é fuerza nos dejamos llesino: ¿con qu 


var "por los placeres y los deseos ? La ontología a la que se refiere esta 
ética del comportamiento sexual, por lo menos en su forma general, no es una 
ontología de la carencia y del deseo; no es la de una naturaleza que fija la 
norma de los actos, es la de una fuerza que asocia entre sí actos, placeres y 
deseos. Esta relación dinámica es la que constituye lo que podríamos llamar 
el grano de la experiencia ética de las 


aphrodisia.17 
15. Aristóteles, De las partes de los animales, 66la. 


16. Platón, Filebo, 44 ss. 
1 Hay que observar la frecuencia de las expresiones que vinculan vigo- 
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Esta dinámica llega a analizarse según dos grandes variables. Una de ellas 
es cuantitativa; concierne al grado de actividad que expresan el número y la 
frecuencia de los actos. Lo que distingue a unos hombres de otros, tanto 


dentro de la medicina como dentro de la moral, no es tanto el tipo de ob etos 
hacia los que se orientan ni el modo de práctica sexual que prefieren; es, 
ante todo, la intensidad de dicha práctica. La separación está entre el 
menos y el más: moderación o incontinencia. Es bien raro, cuando se dibuja 
el retrato de un personaje, que se haga valer su preferencia por tal o cual 
forma de placer sexual; 18 al contrario, siempre es importante para su 
Caracterización moral indicar si, en su práctica con las mujeres o los 
muchachos, ha sabido dar pruebas de mesura, como Agesilao, quien llevaba la 
templanza al grado de rechazar el beso del joven al que amaba, 19 o si se 
abandonaba como Alcibiades o como Arcesilao al apetito de los placeres que 
pueden tomarse de uno y otro sexo.20 A este respecto podemos recoger el 
célebre pasaje del libro primero de las Leyes: cierto que Platón opone en él 
muy claramente la relación "conforme a natura" que une al hombre y a la mujer 
para los fines de la generación y la relación "contra natura" de varón con 
varón y hembra con hembra.21 Pero esta oposición, por marcada que sea en 
términos de la naturaleza, la 


rosamente a los placeres y deseos y que muestran que lo que está en Juego 
dentro de la moral de las aphrodisia es el control del conjunto dinámico 
constituido por el deseo y el placer ligados al acto. La pareja epithymiai- 
hédonai se encuentra corrientemente en Platón: Gorgias 484d, 49l1d; Banquete 
196c; Fedro 237d; La república iv, 430e, 431c y d; ix, 571b; Leyes i, 647e; 
iv, 714a; vi, 782e; vij¡, 802e, 864b; x, 886b, etc. Cf. igualmente 
Aristóteles, Ética nicomaquea, vij¡, 4, 1148a. Frecuentes son también las 
expresiones que evocan el placer como fuerza que persuade, seduce, triunfa; 
así en Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, 1, 2, 23; 1, 4, 14; 1, 8; iv, DB, 3; 
etcétera. 

LS Sucede que se mencione por la necesidad del relato el gusto particular 
de un hombre por los muchachos. Así lo hace Jenofonte en la Anábasis, a 
propósito de un cierto Epístenes (vij¡, 4). Pero cuando traza el retrato 
negativo de Menón (ii, 6), no le reprocha este tipo de inclinación, sino el 
hacer mal uso de esos placeres: obtener el mando de tropas cuando era muy 
joven o amar, aún imberbe, a un hombre mayor. 

19. Jenofonte, Agesilao, v. 

20. Sobre Arcesilao, cf. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, iv, 6. 
Plutarco observará igualmente que Hiperides se dejaba llevar por las 
aphrodisia (Vida de diez oradores, 849%d). 

21. Platón, Leyes, i, 636c. 
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relaciona Platón con la distinción más fundamental entre continencia e 
incontinencia; las prácticas que contravienen la naturaleza y el principio de 
la procreación no se explican como efecto de una naturaleza anorrnal o de una 
forma particular de deseo; no son más que la continuación de la desmesura: en 
su origen está "la intemperancia en el placer" (akrateia h¿donés).22 Y 
cuando, en el Timeo, Platón expone que la lujuria debe tomarse corno efecto 
de una enfermedad del cuerpo y no de una mala voluntad del alma, enfermedad 
descrita conio una gran patología del exceso: la esperma, en lugar de seguir 
encerrada en la médula y en su armadura ósea, se habría desbordado y puesto a 
fluir por todo el cue . rpo; éste se habría vuelto semejante a un árbol cuya 
potencia vegetal sobrepasaría toda medida: así el individuo, durante gran 
parte de su existencia, se vería enloquecido por el "exceso de placeres y de 
dolores". 23 Que la inmoralidad de los placeres del sexo sea siempre del 
orden de la exageración, de la dernasía y del exceso es una idea que 
volvernos a encontrar en el libro tercero de la Ética nicomaguea: Por lo que 
hace a los deseos naturales que nos son comunes, las únicas faltas que 
podernos cometer, explica Aristóteles son del orden de la canti dad: elevan 
el "exceso" (to pleion); cuando el deseo natural consiste tan sólo en 
satisfacer la necesidad, "comer y beber 


lo que uno va encontrando al azar hasta estar literalmente so (t,5i pléthei) 
las necesidasaturado es sobrepasar por exc 

des naturales". Cierto que Aristóteles da su lugar también a los placeres 
particulares de los individuos; puede suceder que se . cometan diferentes 
tipos de faltas, ya sea que "encuentre placer en cosas que no debe desear", 
porque se "entrega más de lo corriente" o porque "no goza su placer del modo 
debido". Pero, añade Aristóteles, "los internperantes se exceder, 
(hyperballousi) de todas estas formas a la vez: se complacerá, en efecto, en 
ciertas cosas ¡lícitas (realmente detestables) y, si es bueno gozar de 
algunas de ellas, lo hacen más de lo que conviene y más de lo que hace la 
mayoría". Lo que constitu. ye la intemperancia es el exceso en ese dominio 
"y es una Co. 


22. Del misma modo se encontrará una explicación en Dión de Prusia acer 
ca de la aparición del arnor a los muchachos por un exceso de intemperan 


cia (Discurso, vi,, IDO). 
23. Platón, Timeo, 86c-e. 
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sa reprobable".24 Parecería más bien que la primera línea de partida que 
señalaría en el dominio del comportamiento sexual la apreciación moral no 
sería trazada a partir de la naturaleza del acto, con todas sus posibles 
variantes, sino a partir de la actividad y de sus gradaciones cuantitativas. 
La práctica de los placeres recoge también otra variable a la que podríamos 
llamar de "función" o de "polaridad". Al término aphrodisia corresponde el 
verbo aphrodisiazein; se refiere a la actividad sexual en general: así se 
habla del momento en que los animales llegan a la edad en que son capaces de 
aphrodisiazein;25 nombra también el cumplimiento de un acto sexual 
cualquiera: así Antístenes evoca en Jenofonte la necesidad que a veces tiene 
de aphrodisiazein.26 Pero el verbo puede también usarse en su valor activo; 
en este caso, se relaciona de manera particular con el papel llamado 
"masculino" de la relación sexual y con la función "activa" definida por la 
penetración. Y a la inversa, puede emplearse en su forma pasiva; entonces 
designa la otra función de la unión sexual: el papel "pasivo" del compañero- 
objeto. Esta función es la que la naturaleza reservó a las mujeres 
-Aristóteles habla de la edad en que las muchachas son susceptibles de 
aphrodisiasthénai-;27 es la que puede imponerse mediante la violencia a 
alguien que se encuentra reducido a ser objeto del placer de otro;21 es 
también la función aceptada por el muchacho o por el hombre que se deja 
penetrar por su compañero -el autor de Problemas se pregunta también cuál es 
la razón por la que algunos hombres sienten placer por la 
aphrodisiazeisthai.29 

Sin duda tenemos razón cuando decimos que en el vocabu- 


24. Arist¿)t eles, Ética nicomaquea, iii, 11, 1 118b. No obstante, hay que 
subrayar que Ai-istóteles se preocupa una y otra vez por el problema de los 
11 placeres censurables" que algunos pueden buscar (Ética nicomaqziea, vi;j, 
5, 1148b; x, 3, 1173b). Sobre el problema del deseo, de su objeto natural y 
de sus variaciones, Cf. Platón, La repiiblica, iv, 437d-e. 

2D Ai-istóteles, Historia (le los animales, vi¡:, 1, 58la. Platón, en La 
república, ¡k, 426a-b, habla de los enfermos que en lugar de seguir un 
régimen siguen comiendo, bebiendo y aphrodisiazein. 


26. Jenofonte, Bangtiele, iv, 38. Seudo-Aristóteles, Sobre la esterilidad, 
v, 636b. 

27. Aristóteles. Historia de los animales, ix, 5, 637a; vii, 1, 581b. 

283 Jenofonte, Hierón, ni, 4. 


ZO. Seudo-Aristóteles, Problen7as, iv, 26. 
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lario griego no hay nombre que reagrupe en una noción cornún lo que pueda 
tener de específico en la sexualidad masculina y en la sexualidad femenina.30 
Pero hay que destacar que, en la práctica de los placeres sexuales, se 
distinguen claramente dos papeles y dos polos, como puede distinguírselos 
también en la función generadora; se trata de dos valores de posición: la del 
sujeto y la del objeto, la del agente y la del paciente; como lo dice 
Aristóteles, "la hembra en tanto hembra es un elemento pasivo y el macho en 
tanto macho un elemento activo".31 Aun cuando la experiencia de la "carne" 
sea considerada corno una experiencia común a hombres y mujeres, pero sin que 
tenga para ellas la misma forma que para ellos, aun cuando la "sexualidad" se 
vea marcada por la gran cesura entre sexualidad masculina y femenina, se 
considerará a las aphrodisia como una actividad que implica dos actores, Cada 
uno con su papel y su función -el que ejerce la actividad y aquel sobre quien 
ésta se ejerce. 

Desde este punto de vista, y dentro de esta ética (de la que siempre hay que 
recordar que es una moral de hombres, hecha para y por los hombres), puede 
decirse que la línea divisoria pasa sobre todo entre los hombres y las 
mujeres -por la misma razón de la gran diferenciación que existe entre el 
mundo de los hombres y el de las mujeres en tantas sociedades antiguas. Pero 
aun más generalmente, pasa más bien entre lo que podríamos llamar los 
"actores activos" de la escena de los placeres y los "actores pasivos": por 
un lado los que son sujetos de la actividad sexual (y que tienen cierta 
dificultad en lograr ejercerla de manera mesurada y oportuna) y por el otro 
aquellos que son compañeros-objetos, los comparsas sobre y con quienes se 
ejerce. Por supuesto, los primeros son los hombres, pero más precisamente 
son los hombres adultos y libres; los segundos, desde luego, comprenden a las 
mujeres, pero ellas sólo figuran como uno de los elementos de un conjunto más 
amplio al que se hace referencia a veces con la designación de los objetos de 
placer posibles: "las mujeres, los muchachos, los esclavos". En el texto 
conocido como Juramento de Hipócrates, el médico se compromete a abstener- 


30. P. Manuli, "Fisiologia e patologia del feminile negli scritti hippocrati- 


ci", Hippocratica, 1980, pp. 393 ss. 
31. Aristóteles, La generación de los animales, i, 21, 729b. 
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se, en las casas a las que tenga entrada, de las erga aphrodisia, con 
cualquier persona, mujer, hombre libre o esclavo." Mantenerse en su papel o 
abandonarlo, ser sujeto de la actividad o ser su objeto, pasarse del lado de 
quienes la sufren, cuando se es hombre, o quedarse del lado de quienes la 
ejercen, tal es la segunda gran variable, con aquella de la "cantidad de 
actividad" que da asidero a la apreciación moral. El exceso y la pasividad 
son, para un hombre, las dos formas mayores de la inmoralidad en la práctica 
de las aphrodisia. 


Do Si la actividad sexual debe ser asj¡ objeto de diferenciación y de 
apreciación morales, la razón no es que el acto sexual sea en sí malo; 
tampoco porque cargue consigo la marca de una caída original. Aun cuando la 
forma actual de la relación sexual y del amor se relacione, como lo hace 
Aristófanes en el Banquete, con algún drama original -orgullo de los humanos 
y Castigo de los dioses-, ni el acto ni el placer son considerados malos; al 
contrario, tienden a la restauración de lo que para el ser humano era el modo 
de ser más consumado." De una manera general, la actividad sexual es 
percibido como natural (natural e indispensable) ya que por ella pueden 
reproducirse los seres vivos, la especie en su conjunto escapa a la muerte34 
y las ciudades, las familias, los nombres y los cultos pueden prolongarse más 
allá de los individuos condenados a desaparecer. Platón clasifica los deseos 
que nos conducen a las aphrodisia entre los que son más naturales y 
necesariost35 y según Arist¿>teles, los placeres que aquéllas nos procuran 
tienen por causa cosas necesarias que interesan al cuerpo y a la vida 
corporal en general.36 En suma, la actividad sexual, tan profundamente 
anclada en la naturaleza y de manera tan natural, no podría ser considerada 
-nos lo recuerda Rufo de Éfeso- como mala." Aquí, en- 


DS Hipócrates, Jtiramento (en CEuvres, ed. Loeb. i, p. 300). 

33% Platón, Bangt<ete, 18%d-193d. Sobre un tiempo mítico sin generación 
sexual, cf. Político, 27l1la-272b. 

34. A¡-istóteles, La gepieraciópi de los aoiipiiales, ii, 1, 731b; cf. Del 
ali?za, ii, 4, 4l5a-b. 

3D Platon, La repte¿blica, xiii, 559c. 

36. A¡-istáteles, Ética iiicoiiiagtiea, % ii, 4, 2, 1147b. 


SU Rufo de Éfeso, CEi<vres, ed. Daremberg, p. 318. 
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criencia moral de las aphrodisia es tendámoslo, la exP 1 la de la carne. 


Pero por natural y aun necesaria que pueda ser UNOS lírni- 

inquietud moral; requiere de 

es menos objeto de ar hasta qué punto y en qué medida es 

tes que permitan . fij si puede señalar el bien 
conveniente practicarla. No obstante, y 1 mal, no es a pesar de su 
naturalidad, o porque ésta haya n razón de la forma en que fue dispuesta 
sido alterada, sino e dos rasgos que marcan el 

por la naturaleza. En efecto, hay ro su carácter inferior: peplacer al que 
está asociada. Prime ara los cirenaicos,,los pla- 


ro sin olvidar que para Aristipo Y P general al ceres no difieren entre 
síl1438 se caracteriza en 


placer sexual no como portador del mal sino como siendo ontológica o 
cualitativamente inferior: puesto que es común a los animales y a los hombres 
(y así no constituye una señal específica de éstos); puesto que se mezcla con 
la privación y el sufrimiento (y en esto se opone a los placeres que pueden 
darnos la vista y el oído); puesto que depende del cuerpo y de sus 
necesidades y puesto que está destinado a restablecer al organismo a su 
estado anterior a la necesidad .31 Pero, por otro lado, este placer 
condicionado, subordinado e inferior es un placer de una extrema vivacidad; 
corno lo explica Platón, al principio de las Leyes, si la naturaleza ha hecho 
de modo que los hombres y las mujeres se atraigan entre sí, será con el fin 
de que la procreación sea posible y que esté asegurada la supervivencia de la 
especie.40 Ahora bien, este objetivo es tan importante y es tan esencial que 
los hombres se den una descendencia que ¡a naturaleza afiadió al acto de la 
procreación un placer extremadamente intenso; tal corno la necesidad de 
alimentarse y de asegurar así la supervivencia individual se le recuerda al 
animal por el placer natural ligado a la alimentación y a la bebida, 
igualmente la necesidad opia le es rede engendrar y de dejar tras si una 
progenie . pr 

cordada sin cesar por el placer y el deseo asociados a la unión 


0% Diógenes Laercio, vida de los filósofos, ti, S. 
3D Sobre la comunidad de este tipo de pla¿er con los animales, cf. Jeno- 


fonte, Hieióvi, vii; sobre el carácter mezclado del placer físico, cf. 
Platón, 


La república, ix, 583b s. ; Filebo, 44 s.; sobre el placer que acompaña a la 
restauración del estado anterior del cuerpo, Platón, Timeo. 64d-65a; Aristóte- 


les, Ética nicomaquea, vij¡, 4, 1147b. 
40. Platón, Leyes, 11 636c. 


radicalmente distinta de lo que sera 1 no por ello 
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de los sexos. Las Leyes evocan así la existencia de esos tres grandes 
apetitos fundamentales, que conciernen a la comida, la bebida y la 
generación: los tres son fuertes, imperiosos, ardientes, pero el tercero más 
que ninguno, aunque sea "el último en despuntar", es "el más vivo de nuestros 
amores,1.41 A su interlocutor de La república, Sócrates le pregunta si conoce 
"placer mayor y más agudo que el del amor sensual 11.42 Justamente esta 
agudeza natural del placer con la atracción que ejerce sobre el deseo es la 
que lleva a la actividad sexual a desbordar los límites que la naturaleza le 
fijó cuando hizo del placer de las aphrodisia un placer inferior, subordinado 
y condicionado. A causa de esta agudeza hemos sido llevados a invertir las 
jerarquías, a colocar esos apetitos y su satisfacción en la primera fila, a 
darles poder absoluto sobre el alma. También por causa suya hemos sido 
llevados a ir más allá de la satisfacción de las necesidades y a seguir 
buscando el placer incluso después de la restauración del cuerpo. Tendencia 
a la revuelta y a la sublevación, tal es la virtualidad "estasiástica" del 
apetito sexual; tendencia al sobrepasamiento, al exceso, es su virtualidad 
"hiperbólica".43 La naturaleza ha dado al ser humano esa fuerza necesaria y 
temible, siempre lista a desbordar el objetivo que se le fijó. Vemos por 
qué, Lon estas condiciones, la actividad sexual exige una discrimillación 
moral de la que se ha visto que era mucho más dináiica que morfológica. Si 
es necesario, como dice Platón, ,nponerle los tres frenos más fuertes -el 
temor, la ley y el iscurso verdadero-, 44 si es necesario, según Aristóteles, 
ue la facultad de desear obedezca a la razón como el niño 1 los mandatos del 
maestro,45 si el propio Aristipo quería, sin dejar de "servirse" de los 
placeres, que se vigile para no lejarse llevar por e]lI0St46 la razón no 
radica en que la acti- 


blica, ¡ti, 403a. 


le (hyperbol¿, hyperballein) de los placeres, véase, por ública, 402e; Timeo, 
86b; Aristóteles, Ética nicomal, 4, 1148a; vi¡, 7, 1150a y 1150b. Sobre la 
revuelta (epais, stasiazein), Platón, La república, iv, 442d, 444b; ix, 586e; 
Fedro, 237d. Platón, Leyes, vi, 783a. 

Aristóteles, Ética nicomaquea, iii, 12, 1119b. 

Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 8. 
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vidad sexual sea un mal; tampoco es porque correría el riesgo de desviarse en 
relación con un modelo canónico; pero sí porque desencadena una fuerza, una 
energeia que por sí misma pasa al exceso. En la doctrina cristiana de la 
carne, la fuerza excesiva del placer encuentra su principio en la caída y la 
falta que señala desde entonces a la naturaleza humana. Para el pensamiento 
clásico griego, esta fuerza es por naturaleza virtualmente excesiva y la 
cuestión moral será la de saber cómo enfrentar esta fuerza, cómo dominarla y 
asegurar su conveniente economía. 

Que la actividad sexual aparezca bajo la especie de un juego de fuerzas 
establecidas por la naturaleza, pero susceptibles de abuso, la acerca a la 
alimentación y a los problemas morales que ésta pueda plantear. Esta 
asociación entre la moral del sexo y la de la mesa es un hecho constante en 
la cultura antigua. Podríamos encontrar mil ejemplos. Cuando, en el primer 
libro de los Recuerdos de Sócrates, quiere mostrar cómo éste era útil a sus 
discípulos, por su ejemplo y su conversación, Jenofonte expone los preceptos 
y la conducta de su maestro "sobre la bebida, la comida y los placeres del 
arnor".47 Los interlocutores de La república, cuando tratan de la educación 
de los guardianes, están de acuerdo en que la templanza, la sóphrosyn¿, exige 
el triple dominio de los placeres del vino, del amor y de la mesa (potoi, 
alphrodisia, edódai).48 Igualmente Aristóteles: en la Ética nicomaquea, los 
tres e ' jJemplos que da de "placeres comunes" son los de la ali. mentación, 
la bebida y, para los.jóvenes y los hombres en la plenitud de la edad, el 
"placer del sexo";49 reconoce el mismo tipo de peligro en estas tres formas 
de placer: el del exceso que va más allá de la necesidad; les encuentra 
incluso un principio fisiológico común cuando ve en unos y otros placeres de 
contacto y de tacto (alimento y bebida no suscitan según él el placer que les 
es prooio más que al entrar en contacto con la lengua y sobre todo la 
garganta) .50 El médico Erixírnaco, cuando toma la palabra en el Banquete, 
reivindica para su arte la capacidad de dar consejos sobre la forma en que 


47. Jenofonte, Rectierdos de Sócrates, i, 3, 15. 

48. Platón, La república, iii, 389d-e; cf. tarnbién ix, 580e. 
49. Aristóteles, Ética nicomagíiea, "" 1 1, 1, 1 1 18b. 

50. ¡Didep ¡11 -LO, 97, L. 1 LL :gád: 


CHRÉSIS si 


hay que usar de los placeres de la mesa y de la cama; según él, son los 
médicos los que deben decir, a propósito de la buena comida, cómo obtener 
placer de ella sin ponerse enfermos; también ellos deben prescribir, a 
quienes practican el amor físico -"el pandemio"-, cómo pueden encontrar su 
goce sin que resulte de ello ningún desorden.-51 

Sería sin duda interesante seguir la larga historia de las relaciones entre 
moral alimentaría y moral sexual a través de las doctrinas, pero también a 
través de los ritos religiosos o de las reglas dietéticas; habría que buscar 
cómo, a largo plazo, pudo producirse el desfase entre el juego de las 
prescripciones alimentarías y el de la moral sexual: la evolución de su 
importancia respectiva (con el momento sin duda bastante tardío en que el 
problema de la conducta sexual se volvió más inquietante que el de los 
comportamientos alimentarlos) y la diferenciación progresiva de su estructura 
propia (el mo-nento en que el deseo sexual fue interrogado en términos 
dis:intos que el apetito alimentarlo). En todo caso, en la reflexión le los 
griegos de la época clásica, parecería que la problema:ización moral de la 
alimentación, de la bebida y de la activilad sexual fue realizada de manera 
muy semejante. Los >latillos, los vinos, las relaciones con mujeres y 
muchachos nstituyen una materia ética análoga; ponen en juego fueras 
naturales pero que siempre tienden a ser excesivas: y unas y otras plantean 
la misma cuestión: ¿cómo se puede y cómo be debe "servirse" (chrésthai) de 
esta dinámica de los place, res, de los deseos y de los actos? Cuestión de 
buen uso. Como ¡o dice Aristóteles: "Todos los hombres, en efecto, gozan en 
algún modo de los manjares, los vinos y los placeres del sexo, pero no todos 
lo hacen de la manera debida (ouch'hós 

d'i)." 52 


CHRÉSIS 
¿Cómo tomar su placer "de la manera debida"? ¿A qué principio remitirse para 


moderar, limitar, regular esta actividad? 


pl Platón, Banquete, 187c. 
ze Aristóteles, £tica nicomaquea, vij¡, 14, 7, 115%a. 
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¿Qué tipo de validez reconocer a estos principios que pueda justificar que 
haya.de plegarse a ellos? 0 bien, en otros términos, ¿.cuál es el modo de 
sujeción implicado en esta proble- 

matización moral de la conducta sexual? 

La reflexión moral sobre las aphrodisia tiende mucho menos a establecer un 
código sistemático que fijara la forma canónica' de los actos sexuales, 
trazara la frontera de las interdicciones y distribuyera las prácticas a uno 
y otro lado de una línea de división que a elaborar las condiciones y las 
modalidades de un "uso": el estilo de lo que los griegos llarnaron la chr¿sis 
a hrodisión, el uso de los placeres. La exp 


presión común chrésis aphrodisión se relaciona, de una manera general, con la 
actividad sexual (se habla pues de los momentos del año o de la edad de la 
vida en que es bueno chr¿stai aphrodisioiS).53 Pero el término se relaciona 
igualmente con la forma en que el individuo dirige su actividad sexual, su 
forma de conducirse en este orden de cosas, el régimen que se permite o 
impone, las condiciones en las que efectúa los actos sexuales, la parte que 
representan en su vida.54 No se trata de lo que está permitido o prohibido 
entre los deseos que se experimentan o los actos que se realizan, sino de 
prudencia, de reflexión, de cálculo en la forma en que se distribuyen y en 
que se controlan los actos. En el uso de los placeres, si bien es cierto que 
hay que respetar las leyes y costumbres del país, no ofender a los dioses y 
remitirse a lo que quiere la naturaleza, las reglas morales a las que uno se 
somete están muy lejos de lo que puede constituir una sujeción a uii código 
bien definido. 55 Se trata mucho más de un ajuste que va variando y en el que 
deben tenerse en cuenta diferentes 


3. Aristáteles, Historia de los animales, vii, 1, 581b; La generación de 


los a.irnales, ii, 7, 747a. 


54. Platón (La república, Y, 451c) habla de lo que debe ser la correcta "po 
sesión y trato" (kt¿sis te kai chreia) de las mujeres y de los hijos; aqui se 
ira ta del conjunto de las relaciones y de las formas de relaciones que 
pueder tenerse con ellos. Polibio evoca la carrera aplirodisióti que con el 


lujo de los vestidos y de la mesa caracteriza las costumbres de los soberanos 
heredita 


rios y provoca el descontento y la revolución (Historias, vi, 7). 

55. La Retórica de Aristóteles (i, 9) define la templanza corno aquello qui 
hace que nos conduzcamos, en cuanto a los placeres del cuerpo, "como le 
quiere el nomos". Sobre la noción de izop?,05, cí. J. de Rornilly, L'idée 
de ¡el 


dans la pen5bée grecgiie. 
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elementos: ¡uno sería el de la necesidad y el de lo que se ha vuelto necesario 
según la naturaleza, el otro sería aquél, temporal y circunstancial, de la 
oportunidad, el tercero, el del estatuto del propio individuo. La chrésis 
debe decidirse al tener en cuenta estas diferentes consideraciones. Puede 
reconocerse en la reflexión sobre el uso de los placeres la inquietud de una 
triple estrategia: la de la necesidad, la del momento y fla del estatuto. 


as La estrategia de la necesidad. Conocemos el gesto escandaloso de 
Diógenes: cuando tenía necesidad de satisfacer su apetito sexual, se 
consolaba a sí mismo, en la plaza pública.56 Como muchas de las provocaciones 
cínicas, ésta tiene un doble sentido. La provocación, en efecto, remite al 
carácterpúltblico de la cosa -lo cual en Grecia iba en contra de todos los 
usos; de buen grado se daba, como razón de no practicar el amor más que de 
noche, la necesidad de ocultarse a las miadas, y en la precaución de no 
dejarse ver en este género de elaciones, se veía el signo de que la práctica 
de las aphrodij¡a no era algo que honrara lo que había de más noble en el 
lombre. Es pues contra esta regla de no hacer público algo :ue Diógenes 


dirige su crítica "gestual"; Diógenes Laercio dice efecto que tiene por 
costumbre "hacer en público todas s cosas, las comidas y el amor" y que él 
razona así: "si no malo comer, tampoco lo es comer en público".57 Pero con ta 


comparación con la comida, el gesto de Diógenes adquiere rnbién otro 
significado: la práctica de las aphrodisia, que puede ser vergonzosa pues es 
natural, no es ni más ni mes que la satisfacción de una necesidad, y así como 
el cínico sca la comida que con mayor sencillez pueda satisfacer a estómago 
(incluso intentará comer carne cruda), así enentra en la masturbación el 
medio más directo de apaciar su apetito; incluso lamenta que no hubiera una 
sibilidad tan sencilla de dar satisfacción al hambre y a la : "Pluguiera al 
cielo que fuera suficiente con frotarse el amago para apaciguar el hambre." 
En esto, Diógenes no hacía más que llevar al límite uno de 


"6. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 46. Véase tarnbién Dión 
Prusia, Discurso, vi, 17-20, y Galeno, De los lugares afectados, vi, 5. 
e Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 69. 
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los grandes preceptos de la chrésis aphrodisión. Reducía al mínimo la 
conducta que Antístenes exponía ya en el Banquete de ienofonte: "¿Me pide el 
cuerpo algo de Venus?, me contento con lo que se presentaré, y, por cierto, 
que aquellas a quienes me acerco me colman de caricias, porque ningún otro 
quiere acercarse a ellas. Y todas estas cosas me saben tan bien que, al 
hacerlas, no pidiera mayor deleite; pidiéralo menor, que me parecen algunas 
de ellas más deleitosas de lo soportable.1158 Este régimen de Antístenes no 
está muy alejado en su principio (aunque las consecuencias prácticas sean 
bien distintas) de muchos preceptos o ejemplos que Sócrates, según ienofonte, 
daba a sus discípulos. Pues si recomendaba a quienes no estaban bien 
provistos contra los placeres del amor que huyeran de la vista de los bellos 
muchachos, y aun que se exiliaran si era necesario, no prescribía, de todas 
nianeras, una abstención total, definitiva e incondicional, "era, pues, de 
opinión en estas cosas de pasión sexual -—por lo menos así presenta Jenofonte 
la lección socrática- que quienes no se sintieran fuertes contra ellas, se 
sirvieran de las mismas como de todo lo que el alma, a no ser por imperiosa 
necesidad del cuerpo, no admitiría; tal necesidad no ha de llegar, con todo, 
a dominarla".59 

Pero en este uso de las aphrodisia regulado por la necesidad, el objetivo no 
es anular el placer; se trata al contrario de mantenerlo y de mantenerlo por 
la necesidad que suscita el deseo; sabemos bien que el placer se embota si no 
ofrece satisfacción a la agudeza de un deseo: "Mis amigos", dice la Virtud en 
el discurso de Pródico que relata Sócrates, "gozan con placer (hédeia... 
apolausis), y sin trabajos (apragmún) comida v bebida porque aguardan el 
apetito para comer y heber."(f' Y en una discusión con Eutidemo, Sócrates 
recuerda "el hambre, la sed, los deseos amorosos (aphrodisión epithymia), el 
insomnio, cosas que sólo ellas nos hacen encontrar placenteros el comer, el 
beber, el amar, el reposar, el dormir, necesidades que, mediente la espera y 
la privación, hacen que el deseo se acreciente (hós en¡ hédista).,,61 Pero 
si, por el de- 


58. Jenofonte, Banquete, iv, 38. 
SJ Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 3, 14. 
60. Ibids. Tiy L/. 33 


61. Ibid., iv, 5, 9. 
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seo, es necesario sostener la sensación de placer, a la inver. sa, no es 
necesario multiplicar los deseos recurriendo a placeres que no están en la 
naturaleza: es la fatiga, se dice todavía en el discurso de Pródico, y no la 
ociosidad sostenida la que habrá de proporcionar las ganas de dormir, y si 
pueden satisfacerse, cuando se manifiesten, los deseos sexuales, no hay que 
crear deseos que van más allá de las necesidades. La necesidad debe servir 
de principio rector en esta estrategia de la que vemos claramente que nunca 
puede tomar la forma de un código preciso o de una ley aplicable a todos de 
la misma forma en todas las circunstancias. Permite un equilibrio en la 
dinámica del placer y del deseo: le impide "desbocarse" y Caer en el exceso 
al fijarle como límite interno la satisfacción de una necesidad, y evita que 
esta fuerza natural se revuelva y usurpe un lugar que no es el suyo: pues no 
concede más que lo que, necesario al cuerpo, la naturaleza quiere, y nada más. 
Esta estrategia permite conjurar la intemperancia, la que en suma es una 
conducta que no tiene su marca en la necesidad. Por ello puede tomar dos 
formas contra las cuales debe luchar el régimen moral de los placeres. 

Existe una intemperancia a la que se podría llamar de "plétora", de 
"relleno":62 acuerda al cuerpo todos los placeres posibles antes incluso de 
que haya experimentado la necesidad, no dejándolo que experimente "hambre, 
sed o deseos amorosos, o insomnios" y sofocando por ello mismo toda sensación 
de placer. Existe también una intemperancia a la que podría llamársela de 
"artificio" y que es consecuencia de la primera: consiste en buscar las 
voluptuosidades en la satisfacción de deseos extranaturales: "vas a la 
búsqueda de cocineros para poder comer sabrosamente; a fin de beber con 
deleite te procuras vinos caros, y durante el verano corres a todas partes en 
busca de nieve"; es aquella que para encontrar nuevos placeres en las 
aphrodisia se sirve "de hombres como si se tratara de mujeres".63 Concebida 
así, la templanza no puede tomar la forma de una obediencia a un sistema de 
leyes o a un código de conductas; ya no puede valer como un principio de 
anulación de los placeres; es un arte, una práctica de los placeres 


62. Cf. Platón, Gorgias, 492a-b, 494c, 507e; La república, vilj¡, 561b. 
63. Jenofonte, Recuerdos de Sócrales, ii, 1, 30. 
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que es Capaz, al "usar" de quienes se fundamentan en la necesidad, de 
limitarse a sí misma: "la templanza -dice Sócrates-, y ella sola, es capaz de 
hacernos soportar las privaciones, y es por esto mismo capaz de hacernos 
gozar, aun en memoria, de los placeres de que hemos hablaáo".64 Y as¡ los 
usaba Sócrates en la vida diaria, si hemos de creer a Jenofonte: "No comía 
sino lo que era menester para hacer de la comida deleite, e iba a comer en 
disposición tal que el hambre era para él el mejor de los condimentos. Toda 
bebida le re. sultaba agradable; pues no bebía sino en teniendo sed."65 


2. Otra estrategia consiste en determinar el momento oportuno, el kairos. 
Tal es uno de los objetivos más importantes, y más delicados, en el arte de 
hacer uso de los placeres. Pia, tón lo recuerda en las Leyes: feliz aquel 
(sea un particular o un estado) que, en este orden de cosas, sabe lo que debe 
ha. cerse, "cuando es debido y en tanto sea debido"; aquel al con trario que 
actúa "en la ignorancia" (anepist¿mon<5s) y "fuera de los momentos debidos" 
(ektos tón kairón), éste "tiene un2 vida muy diferente".66 

Debemos conservar en mente que este tema del "cuando ci debido" siempre ha 
ocupado para los griegos un lugar impor. tante no sólo como problema moral, 
sino también como cues. tión de ciencia y de técnica. Estos conocimientos 
prácticos que son -según un acercamiento muy tradicional- la medi. cina, el 
gobierno, el pilotaje, implican así que no nos contera temos con conocer los 
principios generales sino que seamos capaces de determinar el momento en que 
es menester inter venir y la forma precisa de hacerlo en función de las 
circuns tancias en su actualidad. Y justamente es uno de los aspecto( 
esenciales de la virtud de prudencia dar la aptitud para lle var como es 
debido "la política del momento", en los dife rentes Campos -se trate de la 
ciudad o del individuo, de cuerpo o del alma- en los que lo que importa es 


captar e kairos. En el uso de los placeres, también la moral es un arti del 
"momento". 

64. Ibid. 1Ur Dr 2%. 

65. ¡oo EP E AT 

66. Platón, Leyes, i, 636d-e. Sobre la noción de kairos y su importancia ci 
la rnoral griega, cf. P. Aubenque, La prudence chez A ristole, París, 1963, 
pi 
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Este momento puede estar determinado según muchas escalas. Existe la escala 
de la vida entera; los médicos creen que no es bueno comenzar muy joven la 
práctica de estos placeres: estiman igualmente que puede ser nociva si se la 
prolonga hasta una edad muy avanzada; tiene su estación en la existencia: en 
general se la fija en un período que no sólo está caracterizado como aquel en 
que la procreación es posible, sino como aquel en el que la descendencia es 
sana, bien formada, de buena salud.67 También está la escala del año, con las 
estaciones: los regímenes dietéticos, lo veremos más adelante, le dan una 
gran importancia a la correlación entre la actividad sexual y el cambio de 
equilibrio en el clima, entre el calor y el frío, la humedad y la segquedad.68 
También conviene escoger el momento del día: una de las Conversaciones de 
sobremesa de Plutarco habrá de tratar este problema, proponiendo una solución 
que parece haber sido tradicional; razones dietéticas, pero también 
argumentos de decencia y motivos religiosos recomiendan preferir la noche: 
pues es el momento más favorable para el cuerpo, el momento en que la sombra 
oculta las imágenes poco convenientes y el que per- 

mite intercalar el tiempo de la noche ante las prácticas reli- 

giosas de la mañana siguiente.69 La elección del momento 

-del kairos- habrá de depender igualmente de las demás ac- 

tividades. Si Jenofonte puede citar como ejemplo de templan- 

za a su Ciro, no es porque hubiera renunciado a los placeres, 

sino porque sabía distribuirlos como es debido a lo largo de 

S) su existencia, no dejándose apartar por ellos de sus ocupa- 
ciones y no autorizándolos más que después de un trabajo pre- 
vio que abría el camino a abandonos honorables.70 
Ss La importancia del "buen momento" en la ética sexual apa- 
rece bien claramente en un pasaje de los Recuerdos de Sócra- 
les consagrado al incesto. Sócrates plantea sin equívoco que 


el 


e 67. Esta edad se la fijó muy tardía: para Aristóteles, la esperma 
es infe- 
cunda hasta los veintiún años. Pero la edad a la que el hombre 
debe aguar- 
dar para esperar una buena descendencia es más tardía aún: 
"Después de 
i los veintiún años, las mujeres presentan buenas condiciones para 
tener hi- 
jos, mientras que los hombres deben todavía desarrollarse" 
(Historia de los 
animales, vii, 1, 582a). 


68. Todo esto será desarrollado en el capítulo siguiente. 
69. Plutarco, Conversaciones de sobremesa, uj, 6. 
70. Jenofonte, Ciropedia, vij¡¡, 1, 32. 
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"la prohibición de la promiscuidad entre un padre y sus hijas, entre un hijo 
y su madre" constituye un precepto universal, establecido por los dioses: la 
prueba la ve en el hecho de que quienes lo transgreden reciben un castigo. 
Ahora bien, este castigo consiste en que, a pesar de las cualidades 
intrínsecas que puedan tener los padres incestuosos, su descendencia es mal 
recibida. C- Y por qué? Porque han desconocido el principio del "momento" y 
mezclado a destiempo la simiente de los genitores, de los que uno es 
forzosamente más viejo que el otro: se trata siempre de "procrear en malas 
condiciones", engendrar cuando no se está "en la flor de la edad' 1.71 
Jenofonte o S¿>crates no dicen que el incesto sólo es condenable bajo la 
forma de ese "destiempo", pero es notable que el mal del incesto se 
manifieste de la misma manera y mediante los mismos efectos que el 
desconocimiento del tiempo. 


3% El arte de usar del placer debe modularse también en consideración de 
quien lo usa y según el estatuto que le convenga. El autor del Eroticos 
(atribuido a Demóstenes) lo recuerda siguiendo al Banquete: todo espíritu 
sensato sabe que las relaciones amorosas de un muchacho no son "virtuosas O 
deshonestas de manera absoluta", sino que "difieren de todo a todo según cada 
interesado"; sería pues "poco razonable seguir la misma máxima en todos los 
casos".'2 

Sin duda es un rasgo común a muchas sociedades que las reglas de conducta 
sexual varíen según la edad, el sexo, la condición de los individuos, y que 
obligaciones e interdicciones no se impongan a todos de la misma manera. 
Pero, para rnana 1 cristiana, esta especifitenernos dentro del caso de la mor 
cación se hace en el marco de un sistema de conjunto que define según 
principios generales el valor del acto sexual e indica bajo qué condiciones 
podrá ser o no legítimo según que se esté casado o no, ligado o no por los 
votos, etc.; se trata de una universalidad modulada. Parecería que en la 
moral antigua, y salvo algunos preceptos que son válidos para todos, la moral 
sexual forme parte siempre del modo de vida, determinado éste a su vez por el 
estatuto que se ha recibido y las finalidades que uno ha escogido. Es el- 
propio seudo-De- 


AL Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 4, 21-23. 
EN Platón, Banquele, ISOL-18la, 183d. Seudo-Demóstenes, Eroficos, 4. 
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móstenes del Eroticos quien se dirige a Epícrates para "darle consejos 
propios para que a su conducta se la tenga en más alta estima"; no querría en 
efecto que el joven tome resoluciones acerca de sí mismo "que no estén 
conformes con las mejores opiniones"; y estos buenos consejos no tienen la 
función de recordar principios generales de conducta, sino de ensalzar la 
legítima diferencia de los criterios morales: "si alguien es de condición 
obscura y humilde, nosotros no lo criticamos, aun en el caso de una falta 
poco honorable"; al contrario, si, como el propio Epícrates, se "ha 
encumbrado a la notoriedad, el menor olvido sobre un punto que incide sobre 
el honor lo cubre de vergienza".73 Es un principio generalmente admitido que 
cuanto más a la vista se está, más autoridad se tiene o se quiere tener sobre 
los demás, más se busca hacer de la propia vida una obra refulgente cuya 
reputación irá lejos en el espacio y en el tiempo, más es necesario irnpol 
nerse, por propia elección y voluntad, principios rigurosos de conducta 
sexual. Tal era el consejo dado por Simónides a Hieron a propósito de "la 
comida, la bebida, el sueño y el amor": estos "goces son comunes a todos los 
animales indistintamente", mientras que el amor del honor y de la alabanza es 
propio de los seres humanos, y es este amor el que permite sobrellevar tanto 
los peligros como las privaciones.74 y tal era también la forma en que se 
conducía Agesilao, siempre según Jenofonte, ante los placeres "por los que 
tantos hombres se dejan dominar"; estimaba en efecto que "un jefe debe 
distinguirse de los particulares, no por la molicie, sino por la 
resistencia".75 

La templanza es representada con toda regularidad entre las cualidades que 
pertenecen -o por lo menos deberían pertenecer- no a cualquiera, sino en 
forma privilegiada a aquellos que tienen rango, posición y responsabilidad en 
la ciudad. Cuando el Sócrates de los Recuerdos hace a Critóbulo el retrato 
del hombre de bien del que hay qtie buscar la amistad, coloca la templanza en 
el cuadro de las cualidades que caracterizan a un hombre socialmente 
estimable: siempre listo para hacerle un servicio a un amigo, dispuesto a de- 


73. Ibid. 
74. Jenofonte, Hierón, vii. 
PO% Jenofonte, Agesilao, v. 
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volver los beneficios recibidos, servicial en los tratos. 76 A su discípulo 
Aristipo, que "llevaba el desarreglo hasta el exceso", Sócrates, siempre 
según ienofonte, le muestra las ventajas de la templanza planteándole el 
problema: si hubiera de formar dos discípulos, uno que hubiera de llevar una 
vida cualquiera y el otro destinado a mandar, ¿a cuál de los dos enseñaría a 
ser "dueño de sus deseos amorosos' 1, para que no le impidieran hacer lo que 
debería hacer,> 77 Preferimos, dicen entonces los Recuerdos, tener esclavos 
que no sean intemperantes; con mayor razón, si queremos escoger un jefe, 
"¿escogeríamos aquél al que sabríamos esclavo de su estómago, del vino, de 
los placeres del amor, de la molicie y del sueño ?1178 Cierto que Platón 
quiere dar al estado entero la virtud de la templanza, pero no entiende por 
ello que todos serán por lo general temperantes; la sóphrosyné caracterizará 
al estado en el que quienes deben ser dirigidos obedecerán y donde quienes 
deben mandar mandarán efectivamente: se encontrará pues una multitud "de 
deseos, de placeres y de penas" por parte de los niños, de las mujeres, de 
los esclavos, al igual que por parte de una masa de gente sin valor, "pero 
los deseos simples y moderados que, sensibles al razonamiento, se dejan guiar 
por la inteligencia y la justa opinión", sólo se los encontrará "en un 
pequeño número de gente, aquellos que reúnen al natural más bueno la 
educación más bella". En el estado temperante, las pasiones de la multitud 
viciosa están dominadas por "las pasiones y la inteligencia de una minoría 
virtuosa". 79 

Nos encontrarnos ahí muy lejos de una forma de austeridad que buscaría 
sujetar a todos los individuos de la misma manera, tanto los más orgullosos 
como los más humildes, bajo una ley universal, en la que sólo la aplicación 
podría modularse por la puesta en Juego de una casuística. Al contrario, 
todo aquí es cuestión de ajuste, de circunstancias, de posición personal. 
Las pocas grandes leyes comunes -de la ciudad, de la religión o de la 
naturaleza- están presentes, pero como si dibujaran a lo lejos un círculo muy 
amplio, en cuyo in- 


76. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, ii, 6, I-S. 
YE TbiQ.:, 1, 1-4. 
TFT Docs 


79. Platón, La república, ¡y, 43le-d. 
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terior el pensamiento práctico debe definir lo que hay que hacer. Y por 
ello, no tiene necesidad de algo así como un texto que hará ley, sino de una 
techn¿ o de una "práctica", de una habilidad que, tomando en cuenta los 
principios generales, guiará la acción en su momento, según su contexto y en 
función de sus fines. No es pues universalizando - la regla de su acción 
que, en esta forma de moral, el individuo se constituye como sujeto ético; 
bien al contrario, es mediante una actitud y una búsqueda que individualizan 
su acción, la modulan y pueden incluso darle un brillo singular por la 
estructura racional y pensada que le proporciona. 


S 
3. ENKRATEIA 


Con frecuencia se opone la interioridad de la moral cristiana a la 
exterioridad de una moral pagana que no contempla los actos más que en su 
cumplimiento real, en su forma visible y manifiesta, en su adecuación a 
reglas y según el aspecto que puedan tomar en la opinión o el recuerdo que 
dejan tras sí. 

Pero esta oposición tradicionalmente recibida corre el peligro de olvidar lo 
esencial. Lo que llamamos interioridad cristiana es un modo particular de 
relación con uno mismo, que a implica formas precisas de atención, de recelo, 
de descifraa miento, de verbalización, de confesión, de autoacusación, de 
lucha contra las tentaciones, de renuncia, de lucha espiritual, 


i- etc. Y lo que se llama "exterioridad" de la moral antigua im- 

a plica también el principio de un trabajo sobre uno mismo, pe- 

. ro de una forma muy distinta. La evolución que se producirá, 

1- por lo demás con mucha lentitud, entre paganismo y cristianismo no 
consistirá en una interiorización progresiva de la 

¿n regla, del acto y de la falta; operará más bien una restructu- 

3, ración de las formas de relación con uno mismo y una trans- 

:>- formación de las prácticas y técnicas sobre las que esta relación se 
apoya. 


En la lengua clásica se utiliza un término para designar esta forma de 

relación con uno mismo, esta "actitud" necesaria a la moral de los placeres 
que se manifiesta en el buen uso que de ella se hace: enkrateia. De hecho, 
la palabra fue por largo tiempo vecina de sóphrosyné: con frecuencia encán- 
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tramos que se las usa juntas o alternadas, con acepciones muy cercanas. 
Jenofonte, para nombrar a la templanza -que forma parte con la piedad, la 
sabiduría, el valor y la justicia de las cinco virtudes que por lo común 
reconoce-, emplea tan pronto la palabra sóphrosyné como la palabra 
enkrateia.80 Platón se refiere a esta proximidad de las dos palabras cuando 
S¿>crates, interrogado por Calicles sobre qué es "mandarse a sí mismo (auton 
heauton archein)", responde: consiste en "ser prudente y dueño de sí mismo 
(sóphrona onta kai enkraté auton heautou), y dominar sus pasiones y deseos 
(archein lón hédonón kai epithymi<5n)".81 Y cuando, en La república, examina 
una a una las cuatro virtudes fundamentales -—prudencia, valor, justicia y 
templanza (sóphrosyne-)-, da de ésta una definición a través de la enkrateia: 
"La templanza (sóphrosynel es una especie de orden y señorío (kosmos kai 
enkrateia) en los placeres y pasiones".82 

No obstante, puede observarse que si los significados de estas dos palabras 
son muy cercanos, no llegan a ser sinónimos exactos. Cada una se refiere a 
un modo algo distinto de relación con uno mismo. La virtud de sóphrosyné es 
más bien lo que se describe como un estado muy general que asegura que nos 
conduzcamos "como es debido ante los dioses y ante los hombres", es decir que 
seamos no sólo temperantes sino piadosos y justos y también valerosos.83 Al 
contrario, la enkrateia se caracteriza más bien por una forma activa de 
dominio de uno mismo, que permite resistir o luchar, y asegurar su dominio en 
el campo de los deseos y de los placeres. Según H. North, Aristóteles habría 
sido el primero en distinguir sistemáticamente entre la sóphrosyné y la 
enkrateia.84 En la Ética nicomaquea, la primera se caracteriza por el hecho 
de que 


80. Jenofonte, Ciropedia, vi¡¡, 1, 30. Sobre la noción de sóphrosyn¿ y su 
evolución, cf. H. North, Sóphrosyn¿; el autor subraya la proximidad de las 
palabras sóphrosyn¿ y enkrateia en ienofonte (pp. 123-132). 


81. Platón, Gorgias, 49ld. 
82. Platón, La república, iv, 430e. Aristóteles en la ftica nicomaquea 
(vii, 


1, 6, 1145b) recuerda la opinión según la cual el que es sóphr<5n es enkratés 
y karterikos. 

83. Platón, Gorgias, 507a-b. Cf. igualmente Leyes, ni, 697b. Considérese 
"los primeros y más preciosos a los bienes del alma cuando la templanza 
reside en ella". 


84. Cf. H. North, S<5phrosyné, cit., pp. 202-203. 
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el sujeto elige deliberadamente entre los principios de acción acordes con la 
razón, que e! capaz de aplicarlas y de seguirlas, que así mantiene, en su 
conducta, el "justo medio" entre la insensibilidad y los excesos Gusto medio 
que no es una equil distancia, ya que de hecho la templanza está mucho más 
ale",,,Jada de éstos que de aquélla), y que goza con la moderación de que da 
pruebas; a la s<5phrosyné se le opone la intemperancia (akolasia) en la cual 
se siguen voluntariamente, y por ,:elección deliberada, los malos principios, 
abandonándose a -.los deseos más débiles y gozando con esta mala conducta: el 
intemperante no puede curarse ni se arrepiente. La enkrateia, con su opuesto 
la akrasia, se sitúa en el eje de la lucha, de la resistencia y del combate: 
es moderación, tensión, "continencia"; la enkrateia domina los placeres y los 
deseos, pero necesita luchar para vencerlos. A diferencia del hombre 
"temperante", el "continente" experimenta otros placeres que no los conformes 
a la razón; pero no se deja arrastrar por ellos y su mérito será tanto más 
grande cuanto más fuertes sean estos deseos. En comparación, la akrasia no 
es, como la intemperancia, una elección deliberada de malos principios; más 
bien hay que compararla con esas ciudades que tienen buenas leyes pero que no 
son Capaces de aplicarlas; el incontinente se deja llevar a su pesar y a 
despecho de los principios razonables que le son propios, sea que no tenga la 
fuerza para ponerlos en obra, sea que no haya reflexionado suficientemente 
acerca de ello: esto mismo es lo que hace que el incontinente pueda curarse y 
conseguir el dominio de sí.85 En este sentido, la enkrateia es la condición 
de la sóphrosyné, la forma de trabajo y de control que el individuo debe 
ejercer sobre sí mismo para volverse temperante (sóphrón). 


elo) En todo caso, el término enkrateia en el vocabulario clásiparece 
referirse en general a la dinámica de un dominio 

de uno mismo por sí mismo y al esfuerzo que requiere. 

des Este ejercicio del dominio implica en principio una rela- 


ción agonística. El Ateniense, en las Leyes, se lo recuerda a Clinias: si es 
cierto que el hombre mejor dotado para el valor no será más que "la mitad de 
sí mismo" sin la "prueba y el 


85. Aristóteles, Ética nicomagiiea, iii, 1 1 y 12, 1118b-1 1 1l9a y vii, 7, 
849, 
1150a-1 152a. 


64 LA PROBLEMATIZACI_N MORAL DE LOS PLACERES 


entrenamiento" de los combates, puede pensarse que no podemos volvernos 
temperantes (sóphrón) "sin haber sostenido la lucha contra tantos placeres y 
deseos (pollais hédonais kai epithymiais diamemachimenos) ni obtener la 
victoria gracias a la razón, al ejercicio, al arte (logos, ergon, techne-) 
sea en los juegos, sea en la acción".86 Son quizá las mismas palabras que 
empleó por su lado Antifón el Sofista: "No es prudente (súphrón) aquel que no 
ha deseado (epithymein) lo feo y lo malo, quien no lo ha probado; pues 
entonces, no hay nada sobre lo que haya triunfado (kratein) y que le hava 
permitido afirmarse virtuosc>(kosmios)." 87 No podemos comportarnos 
moralmente más que instaurando en relación con los placeres una actitud de 
combate. Las aphrodisia, ya lo vimos, se han vuelto no sólo posibles sino 
deseables mediante un juego de fuerzas cuyo origen y finalidad son naturales, 
pero las virtualidades, por el hecho de su energía propia, llevan a la 
revuelta y al exceso. Podemos hacer de estas fuerzas el uso moderado preciso 
sólo si somos capaces de oponernos a ellas, de resistirlas y de dominarlas. 
Cierto que, si hay que enfrentarse a ellas, es porq ' ue se trata de apetitos 
inferiores que compartimos visiblemente -como el hambre y la sed- con los 
animales;ss pero esta inferioridad de naturaleza no sería por sí misma una 
razón para combatirla, si no fuera por el peligro de que, venciendo a todo lo 
demás, extendieran su dominio por todo el individuo y lo redujeran finalmente 
a la esclavitud. En otros términos, no es su naturaleza intrínseca, su 
descalificación de principio la que reclama la actitud] "polémica" consigo 
misma, sino su eventual influencia y sul imperio. La conducta moral, en 
materia de placeres, está sub-1 tendida por una batalla por el poder. Esta 
percepción de las, hédonai epithymiai como fuerza temible y enemiga, y la 
constitución correlativa de uno mismo como adversario vigilante que las 
enfrenta, justa contra ellas y busca domeñarlas, se traduce en toda una serie 
de expresiones empleadas tradicionalmente para Caracterizar la templanza y la 
intem- 


perancia: oponerse a los placeres y a los deseos, no ceder an- 

86. Platón, Leyes, i, 647e. 

87. Antifón, en Estobeo, Antología, v, 33. Es el fragmento núm. 16 en las 
CEui,res de Antifón (CUF). 

88. ienofonte, Hierón, vi,. Aristóteles, Ética nicomaquea, ii,, 10, 
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te ellos, resistir a sus asaltos y, al contrario, dejarse llevar por ellos,89 
vencerlos o ser vencido por ellos,90 estar ar'mado o equipado contra ellos.91 
Se traduce también por metáforas como aquella de la batalla contra 
adversarios arrnadoste92 0 como la del alma-acrópolis, atacada por una tropa 
hostil y que debería defenderse gracias a una guarnición sólida,93 0 Como la 
otra de los zánganos que, asiéndose a los deseos prudentes y moderados, los 
matan y los expulsan94 si no alcanzamos a desembarazarnos de ellos. Se 
expresa asimismo en temas como el de las fuerzas salvajes del deseo que 
invaden el alma durante el sueño si no ha sabido protegerse previamente 
mediante las precauciones necesarias.9%-1 La relación con los deseos y con los 
placeres aparece como una relación batalladora: al respecto, es necesario 
ponerse en la posición y la función del adversario, sea según el modelo del 
soldado que combate, sea sobre el modelo del luchador en una competencia. No 
olvidemos que el Ateniense de las Leyes, cuando habla de la necesidad de 
reprimir los tres apetitos fundamentales, evoca "el apoyo de las musas y de 
los dioses que presiden los juegos (theoi agónioi)".96 La larga tradición del 
combate espiritual, que había de tomar tantas formas y tan distintas, se 
había claramente articulado ya en el pensamiento griego clásico. 


89. Encontramos así toda una serie de palabras como agein, ageisthai 
(gobernar, ser gobernado); Platón, Protágoras, 355a; La república, ¡y, 43 le; 
Aristóteles, Ética nicomaquea, vij¡, 7, 3, 1 150a. Kolazein (contener): 
Gorgias, 49le; La república, viii, 559%; ix, 571b. Antiteinein (oponerse): 
Ética nicomaquea, vii, 2,4, 1146a; vii, 7, > y 6, 1150b. Emphrassein (poner 
obstáculos): Antifón, fragm. 15. Antechein (resistir): Ética nicomaquea, 
vii, 7, 4 y 6, 1150a y b. 

90. Nikan (vencer): Plat¿>n, Fedro, 238c; Leyes, 1, 634b; vij¡j¡ 634b; 
Aristóteles, Ética nicomaquea, vii, 7, 1 150a; vi¡, 9, 1 ¡Sia; Antifón, 
fragm. 15. Kratein (dominar): Platón, Protágoras, 353c; Fedro, 237e-238a; La 
república, iv, 43la-c; Leyes, 840c; Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, 1, 2, 
24; Antifón, fragm. 15 y 16; Arist¿)teles, Ética nicomaquea, vij¡, 4c, 1148a; 
vii, 5, 1149a. Héttasthai (ser vencido): Protágoras, 352e; Fedro, 233c; 
Leyes, vij¡¡, 840c; Carta VII, 35la; Ética nicomaquea, vii, 6,1, 1149; vii, 
7,4,1150a; vii, 7,6,1150b; Isócrates, Nicocles, 39. 


9L. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 3, 14. 
92. Jenofonte, Económica, i, 23. 

93. Platón, La república, vij¡¡, >60b. 

94. Ibid., ix, 572d-573b. 

95. Tbidy. 1X/, 57d: 


96. Platón, Leyes, vi, 783a-b. 
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2. Esta relación de combate con adversarios es también una relación 
agonística cen uno mismo. La batalla a desarrollar, 


la victoria a alcanzar, la derrota que se arriesga sufrir son n lugar entre 
uno y uno procesos y acontecimientos que tiene 

mismo. Los adversarios que el individuo debe combatir no sólo están en él o 
cuando mucho cerca de él. Son una parte de sí mismo. Seguramente, sería 
necesario dar cuenta de diversas elaboraciones teóricas que han sido 
propuestas de esta diferenciación entre la parte de uno mismo que debe 
combatir y aquella que debe ser combatida: ¿partes del alma que deberían 
respetar entre sí cierta relación jerárquica? ¿Cuerpo y alma entendidos como 
dos realidades de origen distinto y donde una debe buscar liberarse de la 
otra) ¿Fuerzas que buscan metas diferentes y se oponen una a la otra como los 
dos caballos de un tiro> Pero lo que de todos modos debe retenerse para 
definir el estilo general de esta "ascética" es que el adversario al que debe 
combatiese -por alejado que esté, por su naturaleza, de lo que pueda ser el 
alma, o la razón o la virtud- no representa otro poder, ontológicamente 
extraño. Uno de los rasgos esenciales de la ética cristiana de la carne será 
aquel vínculo de principio entre el movimiento de la concupiscencia, bajo sus 
formas más insidiosas y secretas, y la presencia del Otro, con sus mañas y su 
poder de ilusión. En la ética de las aph rodisia, la necesidad y la 
dificultad del combate dependen bien al contrario de lo que se despliega como 
una Justa con uno mismo: luchar contra "los deseos 

y los placeres" es medirse con uno mismo. 

En La república, Platón subraya cuán extraña, algo risible y trillado es una 
expresión familiar, a la que él mismo recu. rre tantas veces:97 aquella que 
consiste en decir que uno es "más fuerte" o "más débil" que uno mismo 
(kreittón, héttón heautou). Hay en efecto una paradoja al pretender que uno 
es más fuerte que uno mismo, ya que esto implica que, al mis. mo tiempo y por 
este solo hecho, uno sea más débil que uno mismo. Pero la expresión, según 
Platón, se apoya en el hecho de que supone la distinción entre dos partes del 
alma, una superior y la otra inferior, y que, al partir de la victoria o dt 
la derrota de uno sobre uno mismo, nos colocamos en el pun. 


97. Platón, Fedro, 232a; La república, iv, 430c; Leyes, i, 626e, 633e; 
vil 840c; Caria VI, 337a. 


ENKRATEIA 
67 


to de vista de la primera: "Cuando lo superior por naturaleza tiene bajo su 
poder a lo inferior, se dice, y por cierto con alabanza, que tal sujeto es 
dueño de sí mismo. Cuando, por el contrario, a Causa de la mala crianza o 
compañía, lo superior, más endeble, es dominado por la muchedumbre de lo 
inferior, censurase esto como un oprobio, y del que está en esta disposición 
se dice que es esclavo de sí mismo y que es intemperante".91 Y que este 
antagonismo de uno con uno mismo llegue a estructurar la actitud ética del 
individuo respecto de los deseos y de los placeres, tal es lo que se afirma 
claramente al principio de las Leyes: la razón dada para que haya en cada 
estado un señorío y una legislación es que, aun en la paz, todos los estados 
están en guerra unos con otros; de la misma manera, es preciso concebir que 
si "en la vida pública todo hombre es para todo hombre un enemigo", en la 
vida privada "cada quien, frente a sí mismo, lo es para sí mismo", y de todas 
las victorias que es posible conseguir, "la primera y la más gloriosa" es la 
que se obtiene "sobre uno mismo", mientras que "la más vergonzosa" de las 
derrotas, "la más ruin", "consiste en ser vencido por uno mismo".99 


Ss Una tal actitud "polémica" con respecto a uno mismo lleva a un resultado 
que bien naturalmente se expresa en términos de victoria -victoria mucho más 
bella, dicen las Leyes, que las de la palestra y las competencias. 100 Sucede 
que esta victoria está caracterizada por la extirpación total o la expulsión 
de los descos.101 Pero más frecuentemente se la define mediante la 
instauración de un estado sólido y estable de dominio de uno por sí mismo; la 
agudeza de los deseos y de los placeres no ha desaparecido, pero el sujeto 
temperante ejerce sobre ella un dominio bastante completo como para que nunca 
se vea llevado por la violencia. La famosa prueba de Sócrates, Capaz de no 
dejarse seducir por Alcibiades, no lo muestra "purificado" de todo deseo 
respecto de los mucha- 


98. Platón, La república, iv, 43 la. 
99. Platón, Leyes, i, 626d-e. 


100. Platón, Leyes, viii, 840c. 


101. Platón, La república, ix, 571b. En la Éíica nicomaquea se trata de 


"despedir al placer" como los ancianos de Troya querian hacer fon Helena 
(1i, 9, 110%b). 
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chos: pone a la vista su aptitud de resistir exactamente Cc, do quiere y como 
quiere. Este tipo de prueba será censur por los cristianos, pues testifica 
la presencia sostenida, y ra ellos inmoral, del deseo; pero mucho antes que 
ellos, E de Borístenes lo hacía objeto de burla, objetando que, si crates 
sentía deseos hacia Alcibiades, tonto era de abster se y que no tenía ningún 
mérito si al mismo tiempo nc sentía.102 De la misma manera, en el análisis de 
Aristótel la enkrateia, definida como dominio y victoria, supone la p sencia 
de los deseos y tiene tanto más valor cuanto más loj dominar aquellos que son 
violentos.103 La propia sóphrosvi que sin embargo Aristóteles define como un 
estado de virti. no implica la supresión de los deseos sino su dominio: la c 
loca en posición intermedia entre una desviación (akolasi en la que uno se 
abandona de buena gana a los placeres y u¡ insensibilidad (anaisthésia), por 
lo demás extremadamente r ra, en la que no se experimenta ningún deseo; el 
temperan, no es aquel que carece de deseost sino aquel que desea "cc 
moderación y no más de lo debido ni cuando no se debe".11 La virtud, en el 
orden de los placeres, no se concibe com un estado de integridad, sino como 
una relación de domine ción, una relación de mando: lo que muestran los 
términe utilizados -se trate de Platón, Jenofonte, Diógenes, Antifi 0 
Arist¿>teles- para definir la templanza: "dominar los d seos y los placeres", 
"ejercer el poder sobre ellos", "mand¿ en ellos" (kratein, archein). 
Refiramos, de Aristipo, que no ob tante tenía del placer una teoría bien 
distinta de la de Sócr tes, este aforismo que muestra una concepción general 
de templanza: "Lo mejor es dominar los placeres sin dejarse ve¡ cer por 
ellos; lo que no quiere decir que no acudamos a ellos (lo kratein kai mé 
héttasthai hédon¿5n ariston, ou lo mé chr¿. thai).'05 En otros términos, para 
constituirse como sujeto vi: tuoso y temperante en el uso que hace de los 
placeres, individuo debe instaurar una relación consigo mismo que pei tenece 
al tipo "dominación-obediencia", "mando-sumisión' "señorío-docilidad" (y no, 
como será el caso en la espiritual 


102. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, iv, 7, 409. 
103. Aristóteles, Ética nicomaquea, vij¡, 2, 1146a. 

104. Tbidsy TT, A A Aa 

105. Diágenes Laercio, Vida de los filósofos, ti, 8, 75. 
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dad cristiana, una relación del tipo "elucidación-renuncia", "desciframiento- 
purificación"). Es lo que podríamos llamar la estructura "heautocrática" del 
sujeto en la práctica moral de los placeres. 


4. Esta forma heautocrática se desarrolló siguiendo varios 

modelos: así en Platón, el del tiro de caballos con su cochero, y en 
Aristóteles, el del niño con el adulto (nuestra tacultad de desear debe 
conformarse a las prescripciones de la razón "como el niño debe vivir según 
las órdenes de su pedagogo").'06 Pero sobre todo se relaciona con otros dos 
grandes esquemas. Aquel de la vida doméstica: tal como la casa sólo puede 
tener buen orden a condición de que la jerarquía y la autoridad del dueño 
sean respetadas, igualmente el hombre será temperante en la medida en que 
sabrá dominar a sus de'seos como a sus servidores. La intemperancia, a la 
inversa, puede leerse como un interior mal administrado. Jenofonte, al 
principio de la Económica -donde precisamente se tratará el papel del dueño 
de casa y el arte de gobernar a su esposa, a su patrimonio y a sus 
servidores-, describe el alma desordenada; es a la vez un contraejemplo de lo 
que debe ser una casa bien administrada y un retrato de esos malos dueños 
que, incapaces de gobernarse a sí mismos, llevan su patrimonio a la ruina; en 
el alma del hombre intemperante, de los dueños "perversos", "intratables" -se 
trata de la glotonería, de la beodez, de la lubricidad, de la ambición-, 
reduren a la esclavitud a quien deberían dominar, y después de aberio 
explotado en su juventud, le preparan una vejez mierable.107 También se 
recurre, para definir la actitud de emplanza, al modelo de la vida cívica. 

Es un tema conocido n Platón que asimila los deseos a un pueblo bajo que se 
agia y busca siempre rebelarse, si no se tira de la brida;108 pela 
correlación estricta entre individuo y ciudad, que apoya a reflexión de La 
república, permite desarrollar en toda su xtensión el modelo "cívico" de la 
templanza y de su contra- 


106. Aristóteles, Ética nicomaquea, vii, 2, 1119%9h. Cf. también Platón, La 
reública, ix, 590e. 


107. Jenofonte, Económica, i, 22-23. 


108. Platón, Leyes, iii, 689%2-b: "La parte que sufre y que goza es en el al- 
lo que el pueblo y la multitud son en la polis". 
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río. La ética de los placeres tiene ahí el mismo orden que la estructura 
política: "Si el individuo es semejante a la ciudad, ¿no deberá por fuerza 
darse en él la misma condición?"; y el hombre será intemperante cuando falle 
la estructura del poder, la arch¿, que le permite vencer, dominar (kratein) 
las potencias inferiores; entonces "estará su alma henchida de esclavitud y 
vileza"; "las partes más nobles de ella" caerán en la esclavittid, "mientras 
que tiene el mando la parte más despreciable, la más depravada y la más 
loca". 109 Al final del penúltimo libro de La república, después de haber 
redactado i el modelo de la ciudad, Platón reconoce que el filósofo no tendrá 
casi ocasión de encontrar en este mundo estados tan perfectos y de ejercer en 
ellos su actividad; no obstante, añade, el "paradigma" de la ciudad se 
encuentra en el cielo para quien quiera verlo, y el filósofo, al 
contemplarlo, "podrá regular su gobierno particular" (heauton katoikizein): 
"Nada importa que [esta polisl exista en algún sitio o que alguna vez haya de 
existir. Lo que en ella se haga, esto hará él, y no lo de otra alguna." 110 
La virtud individual debe estructurarse como una ciudad. 


DE Para una lucha tal, es necesario entrenarse. La metáfora de la Justa, 
de la lucha deportiva o de la batalla no sólo sirve para delinear la 
naturaleza de la relación que tenemos con los deseos y con los placeres, con 
su fuerza siempre lista a la sedición y a la revuelta; se relaciona también 
con la preparación que permite sostener este enfrentamiento. Plat¿>n lo 
dijo: no se puede oponérseles, ni vencerlos, si se es agymnas. tos.';¡' El 
ejercicio no es menos indispensable en este orden de cosas que si se tratara 
de adquirir cualquier otra técnica: la mathésis por sí sola no puede bastar 
si no se apoya en un entrenamiento, una askésis. Ahí está una de las grandes 
lec. ciones socráticas: no desmiente el principio de que no pode. mos cometer 
el mal voluntariamente y a sabiendas; da a este saber una forma que no se 
reduce al solo conocimiento del principio. VJenofonte, a propósito de las 
acusaciones lanzadas contra Sócrates, tiene cuidado en distinguir su 
enseñanza di 


109. Platón, La república, ix, 577d. 1 1 0. Ibid., ix, 592b. 
1 1 1. Platón, Leyes, i, 647d. 
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aquella de los filósofos -o de los "pretendidos filósofos"para que, una vez 
aprendido lo que es ser justo o temperante (sóphrón), el hombre no pueda 
volverse injusto y licencioso. Como Sócrates, Jenofonte se opone a esta 
teoría: si no ejercitamos el cuerpo, no podemos llenar las funciones del 


cuerpo (ta tou sómatos erga); igualmente, si no ejercitamos el alma, no 
podemos llenar las funciones del alma: entonces somos incapaces de "hacer lo 
debido y de abstenernos de lo que hay que evitar".' 12 Por ello, VJenofonte no 


quiere que se tenga a Sócrates como responsable de la mala conducta de 
Alcibiades: éste no ha sido víctima de la enseñanza recibida, sino que, 
después de todos los éxitos entre hombres y mujeres, y de todo el pueblo que 
lo encumbró, hizo como tantos atletas: una vez obtenida la victoria, creyó 
que podía "descuidar el ejercicio (amelein tés askéseds)". 1 13 

Este principio socrático de la askésis fue retomado con frecuencia por 
Platón. BFEvocará a Sócrates enseñando a Alcibiades o a Calicles que no 
podrían pretender ocuparse de la ciudad y de gobernar a los demás si primero 
no aprendían lo necesario y no se entrenan para ello: "Cuando hayamos 
practicado juntos suficientemente este ejercicio (askésantes), podremos, si 
nos parece, abordar ya la política." 114 Y asociará esta exigencia del 
ejercicio con la necesidad de ocuparse de uno mismo: la epimeleia heautou, la 
aplicación a uno niismo, que es una condición previa para poder ocuparse de 
os demás y dirigirlos, no sólo implica la necesidad de cono:er (de conocer lo 
que se ignora, de conocer que se es igno-ante, de conocer lo que se es), sino 
de aplicarse efectivamente i uno mismo y de ejercitarse uno mismo y 
transformarse. 1 11 doctrina y la práctica de los cínicos dan también una 
gran portancia a la askisis, al punto de que la vida cínica puede recer por 
entero como una especie de ejercicio permanenDiógenes quería que se entrenara 
a la vez el cuerpo y el ma: cada uno de estos dos ejercicios "es impotente 
sin el ro, no siendo menos útiles la salud y la fuerza que el resto, 


1D Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, i, 2, 10. 

13 ¡bid., i, 2, 24. 

14. Platón, Gorgias, 527d. 

Los Sobre el vínculo entre el ejercicio y la preocupación de uno rnismo, 


Icibiades, 123d. 
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ya que lo que concierne al cuerpo concierne también al alma". Este doble 
entrenamiento busca a la vez poder enfrentar sin sufrimiento las privaciones 
cuando se presenten y a doblegar permanentemente los placeres con la sola 
satisfacción elemental de las necesidades. El ejercicio es en conjunto 
reducción a la naturaleza, victoria sobre sí y economía natural de una vida 
de verdaderas satisfacciones: "No puede hacerse nada en la vida, decía 
Diógenes, sin ejercicio y el ejercicio permite a los hombres vencerlo todo 
(pan eknik¿satf... Al dejar de lado las penas fútiles que nos damos y al 
ejercitarnos conforme a la naturaleza, podremos y deberemos vivir felices... 
El propio desprecio del placer nos daría, si nos ejercitamos, mucha 
satisfacción. Si quienes han tomado la costumbre de vivir en los placeres 
sufren cuando se les hace cambiar de vida, quienes se han ejercitado en 
soportar las cosas penosas desprecian sin pena los placeres (hédion autón 
tón h¿donón kataphronousi)." 1111 

La importancia del ejercicio nunca será olvidada en la tradición filosófica 
posterior. Incluso tomará una amplitud considerable: se multiplicarán los 
ejercicios, se definirán sus procedimientos, objetivos, posibles variantes; 
se discutirá su eficacia; la askésis, en sus distintas formas (de 
entrenamiento, de meditación, de pruebas mentales, de examen de conciencia, 
de control de las representaciones), se volverá materia de enseñanza y 
constituirá uno de los instrumentos esenciales de la dirección del alma. Al 
contrario, en los textos de la época clásica, se encuentran muy pocos 
detalles sobre la forma concreta que puede tomar la askésis moral. Sin duda 
la tradición pitagérica reconocía numerosos ejercicios: régimen alimenticio, 
examen de las faltas al final del día o incluso prác. ticas de meditación que 
han de preceder al sueño de modo que conjuren los malos sueños y favorezcan 
las visiones que han de venir de los dioses: Platón hace, por lo demás, una 
re ferencia precisa a estos preparativos espirituales de la tard( en un 
pasaje de La república donde evoca el peligro de los de seos que están 
siempre prontos a invadir el alma.117 Pero fue ra de estas prácticas 
pitagóricas, Casi no se encuentra -se¿ en Jenofonte, Platón, Diógenes o 
Aristóteles- especificación 


116. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 70. 


117. Platón, La república, ix, 571c-572b. 
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le la askesis como ejercicio de continencia. Sin duda hay pa-a ello dos 
razones. La pri ' mera es que el ejercicio se concibe ,omo la práctica misma 
de aquello para lo que hay que enlrenar; no hay singularidad del ejercicio en 
relación con la me:a deseada: uno se habitúa por el entrenamiento a la 
conducta Jue en adelante tendrá que mantener.118 Así Jenofonte loa a 
educación espartana en la que se enseña a los niños a so)ortar el hambre 
racionando los alimentos, a soportar el frío dándoles un solo vestido, a 
soportar el sufrimiento exponiéndolos a los castigos físicos, tal como se 
aprende a practicar la continencia imponiéndoles la más estricta y modesta 
compostura (caminar por las calles en silencio, con los ojos bajos y las 
manos bajo el manto). 1 19 Igualmente, Platón contempla someter a los jóvenes 
a pruebas de valor que consistirían en exponerlos a peligros ficticios; sería 
éste un medio de acostumbrarlos, de perfeccionarlos y de medir al mismo 
tiempo su valor: "como a los potrillos que se lleva por en medio del ruido y 
del tumulto, para ver si son espantadizos", convendría "conducir así a 
nuestros jóvenes por en medio de objetos espantables unas veces, y otras 
lanzarlos a los placeres" ; así se tendría un medio para probarlos "mucho más 
que el oro por el fuego, para ver si resisten a la seducción y muestran ser 
decentes en todas circunstancias, como buenos guar- 

1 ilanes de sí mismos y de la música que aprendieron".120 Incluso, en las 
Leyes, llegará a soñar con una droga que no ha ido inventada: todo lo haría 
aparecer espantable a los ojos de uien la hubiera tomado y podría 
utilizársela para ejercitare en el valor: ya sea solo, si se piensa que "no 
hay que dejare ver antes de ir bien arreglado", sea en grupo y aun en úblico 
"con numerosos convivios", para mostrar que se es 

capaz de dominar la "conmoción inevitable de la bebida";121 sobre este modelo 
fáctico e ideal pueden los banquetes ser ceptados y organizados como especies 
de pruebas de temlanza. Lo dice Aristóteles en una sentencia que muestra la 


1 15. Cf. Platón, Leyes, i, 643b: "Quien quiera sobresalir un día en lo que 
a, debe aplicarse (melétan) a ese objeto desde la infancia, encontrando a ¡a 
vez su diversión y su ocupación en todo lo que se relacione con ello." 

119. VJenofonte, República de los lacedemonios, 2 y 3. 

120. Platón, La república, iii, 413d s. 

121. Platón, Leyes, i, 647e-648c. 
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circularidad del aprendizaje moral y de la virtud que se aprende: 
"Absteniéndonos de los placeres nos volvemos sobrios y, una vez hemos llegado 
a serlo, entonces somos en máximo gra- 

do capaces de abstenernos de los placeres." 122 


En cuanto a la otra razón que puede explicar que no haya arte específico del 
ejercicio del alma, se debe al hecho de que el dominio de sí y el dominio de 
los demás están considerados bajo la misma forma; puesto que uno debe 
gobernarse a sí mismo como se gobierna una casa y como se desempena una 
función en la ciudad, de ahí se sigue que la formación de las virtudes 
personales, y en especial de la enkrateia, no es distinto por naturaleza de 
la formación que permite superar a los demás ciudadanos y dirigirlos. El 
propio aprendizaje debe hacer capaz de virtud y capaz de poder. Asegurar la 
dirección de uno mismo, ejercer la gestión de la propia Casa, participar en 
el gobierno de la ciudad son tres prácticas del mismo tipo. La Económica de 
Jenofonte muestra entre estas tres "artes" continuidad, ¡so morfismo al igual 
que sucesión cronológica de su puesta en obra en la existencia de un 
individuo. El joven Critóbulo afirma que en adelante está en condiciones de 
dominarse a sí mismo y de ya no dejarse llevar por sus deseos y sus placeres 
(y Sócrates le recuerda que éstos son como domésticos sobre los que hay que 
conservar la autoridad); ha llegado pues el momento para él de casarse y de 
asegurar con su esposa la dirección de la casa, y este gobierno doméstico 
entendido como gestión de un interior y explotación de un dominio, 
mantenimiento o evolución del patrimonio-, Jenofonte pondera, una y otra vez, 
que constituye, si uno se consagra a él corno es debido, un notable 
entrenamiento físico y moral para quien quiere ejercer sus deberes cívicos, 
asentar su autoridad pública y asumir las tareas de mando. De una manera 
general, todo lo que ha de servir a la educación política del hombre en 
cuanto ciudadano servirá también a su entrenamiento hacia la virtud, y a la 
inversa: ambas corren parejas. La askésis moral forma parte de la paideia 
del hombre libre que tiene un papel que desempenar en la ciudad y en relación 
con los demás; no necesita utilizar procedimientos distintos; la gimnástica y 
las pruebas de resistencia, la música y el aprendizaje de los ritmos viri- 


122. Aristóteles, Ética nicomaquea, ii, 2, 1104%a. 
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les y vigorosos, la práctica de la caza y de las armas, el cuidado de 
conducirse bien en público, la adquisición del aidós que hace que uno se 
respete a sí mismo a través del respeto que se tiene a los demás -todo esto 
es a la vez formación del hombre que ha de ser útil a su ciudad y ejercicio 
moral del que quiere adquirir un dominio sobre sí mismo. Al evocar las 
pruebas del miedo artificial que recomienda, Platón ve en ello un medio de 
localizar entre los jóvenes aquellos que serán más capaces de ser "útiles a 
sí mismos y al estado' 1 ; son aquellos que serán reclutados para gobernar: 
"Y a quien en la infancia, en la juventud y en la edad viril haya pasado por 
todas estas pruebas y salido de ellas intacto (akératos), lo constituiremos 
en jefe y guardián de la ciudad." 123 Y cuando, en las Leyes, el Ateniense 
quiere dar la definición de lo que entiende por paideia, la caracteriza como 
lo que forma "desde la infancia la virtud" e inspira "el deseo apasionado de 
volverse un ciudadano cumplido, que busca mandar y obedecer según la 
justicia".124 

Puede decirse en una palabra que el tema de una aske-sis, como entrenamiento 
práctico indispensable para que el individuo se constituya como sujeto moral, 
es importante -hay que insistir en ello- en el pensamiento griego clásico y 
por lo menos en la tradición surgida de Sócrates. No obstante, a esta 
"ascética" no se la organiza ni reflexiona como un corpus de prácticas 
singulares que constituiría una especie de arte específico del alma, con sus 
técnicas, sus procedimientos, sus recetas. Por una parte, no es distinta de 
la propia práctica de la virtud; es su repetición anticipadora. Por otra 
parte, se sirve de los mismos ejercicios que forman al ciudadano: el dueño de 
sí y de los otros se forma al mismo tiempo. Pronto esta ascética empezará a 
hacer suya su independencia, o por lo menos una autonomía parcial y relativa. 
Y ello de dos modos: habrá desvinculación entre los ejercicios que permiten 
gobernarse a uno mismo y el aprendizaje de lo que es necesario para gobernar 
a los demás; habrá desvinculación también entre los ejercicios en su forma 
propia y la virtud, la moderación, la templanza a las que sirven de 
entrenamien- 


123. Platón, La república, iii, 413e. 
124. Platón, Leyes, i, (>43c. 
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to: sus procedimientos (pruebas, exámenes, control de sí) tenderári a 
constituir una técnica particular, más compleja que la simple repetición de 
la conducta moral a la que tienden. Veremos entonces al arte de sí tomar su 
figura propia en telaci¿>n con la paideia que forma su contexto y en relación 
con la conducta moral que le sirve de meta. Pero para el pensamiento griego 
de la época clásica, la "ascética" que permite constituirse como sujeto moral 
forma parte íntegramente, hasta en su propia forma, del ejercicio de una vida 
virtuosa que es también la vida del hombre "libre" en su sentido pleno, 
positivo y político del término. 


4. LIBERTAD Y VERDAD 


ES "Dime, Eutidemo, ¿crees que la libertad sea un bien noble 

y magnífico, tanto si se trata de un particular como de un estado? -Es. el 
más bello que se pueda tener, respondió Eutidemo. -Pero aquel que se deja 
dominar por los placeres del cuerpo y que, por consiguiente, es impotente de 
practicar el bien, ¿es un hombre libre para ti? -De ninguna manera, dijo.11125 
La sóphrosyn¿, el estado al que tendemos, mediante el ejercicio del dominio y 
mediante la moderación en la práctica de los placeres, está caracterizada 
como una libertad. Si en este punto es importante gobernar deseos y 
placeres, si el uso que hacemos de ellos constituye una apuesta moral de 
semejante precio, no es para conservar o reencontrar una inocencia original; 
no es en general -salvo, claro está, en la tradición pitagórica- con el fin 
de preservar una pureza;126 se trata de ser libre y de poder seguir siéndolo. 
Ahí podría verse, si aún fuera necesaria, la prueba de que, en el pensamiento 
grie- 


125. VJenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 5, 2-3. 
126. Evidentemente no se trata de decir que el tema de la pureza ha esta- 


do ausente de la moral griega de los placeres en la época clásica; ocupó un 
lugar considerable entre los pitagóricos, y fue muy importante para Platón. 
No obstante, parecería que de manera general, tratándose de los deseos y 
placeres físicos, la apuesta dé la conducta moral era pensada sobre todo como 
una dominación. La preparación y el desarrollo de una ética de la pure- 
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go, no se reflexiona simplemente sobre la libertad como la independencia de 
la ciudad entera, en tanto que los ciudadanos serían en sí mismos sólo 
elementos sin individualidad ni interioridad. La libertad que es necesario 
instaurar y preservar es con toda seguridad aquella de los ciudadanos en su 
conjunto, pero también es, para cada quien, una determinada forma de relación 
del individuo consigo mismo. La constitución de la ciudad, el carácter de 
las leyes, las formas de la educación, la manera como se conducen los jefes 
son, evidentemente, factores importantes para el comportamiento de los 
ciudadanos; pero a su vez, la libertad de los individuos, entendida como el 
dominio que son capaces de ejercer sobre sí mismos, es indispensable para el 
estado por entero. BEscuchemos a Aristóteles, en la Política: "La virtud del 
estado se debe, sin duda, a que los ciudadanos que tienen parte en su 
gobierno son ellos mismos virtuosos; ahora bien, en nuestro estado todos los 
ciudadanos tienen parte en el gobierno. Por consiguiente, la cuestión que 
hemos de considerar a continuación es de qué manera un hombre llega a ser 
virtuoso. Pues aun en el caso de que fuera posible que los ciudadanos fuetan 
virtuosos colectivamente sin serlo individualmente, eso último es preferible, 
puesto que el qtie cada individuo sea virtuoso entraña como consecuencia la 
virtud colectiva de todos." 127 La actitud del individuo respecto de sí 
mismo, la forma en que asegura su propia libertad respecto de sus deseos, la 
forma de soberanía que ejerce sobre sí son un elemento constitutivo de 
felicidad y del buen orden de la ciudad. 

Esta libertad individual, no obstante, no debe entenderse como la 
independencia de un libre albedrío. Su contrario, la polaridad a la que se 
opone, no es un determinismo natural ni la voluntad de una omnipotencia: es 
una esclavitud -y la esclavitud de uno por uno mismo. Ser libre en relación 
con los placeres no es estar a su servicio, no es ser su esclavo. Mucho más 
que la mancha, el peligro que traen consigo las aphrodisia es la servidumbre. 
Diógenes decía que los servidores eran esclavos de sus dueños y que los 
inmorales lo eran de 


za, con las prácticas de sí que le son correlativas, será un fenómeno 
histórico i, de largo alcance. 
127. Aristóteles, Política, vii, 14,133:ía. 
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sus deseos (tous de phaylous tais epithymiais doulevein)."' Contra esta 
servidumbre, Sócrates advertía a Critóbulo, al principio de la Económica,129 
al igual que a Eutidemo en un diálogo de los Recuerdos que es un himno a la 
templanza considerada como libertad: "¿Llamas, pues, tal vez libertad al 
poder de hacer el bien, y servidumbre a la presencia de obstáculos que nos lo 


impidan hacer? —Exactamente. -Y exactamente por esta razón los intemperantes 
te parecerán esclavos... -Y ¿cuál será la peor de las esclavitudes? -Según 

nij opinión, la que nos someta a peores dueños. -¿Así que los intemperantes 
están sometidos a la peor de las esclavitudes?... -—Me parece, Sócrates, que, 


según tu opinión, el hombre dominado por los placeres de los sentidos es 
enteramente incapaz de cualquier virtud. -Pero ¿qué diferencia hay, Eutidemo, 
entre el hombre intemperante -dijo Sócrates- y la más estúpida de las 
best.as?"13(1 

Pero esta libertad es algo más que una simple no esclavitud, más que una 
manumisión que hiciera al individuo independiente de toda constricción 
exterior o interior; en su forma plena y positiva, es un poder age ejercemos 
sobre nosotros mismos en el poder que ejercemos sobre los demás. Aquél, en e 
fecto, que, por estatuto, se encuentra colocado bajo la autoridad de los 
demás no tiene que esperar de sí mismo el principio de su templanza; le 
bastará con obedecer las órdenes y prescripciones que se le den. Esto es lo 
que explica Platón a propósito de¡ artesano: lo que tiene de degradante es 
que la mejor parte de su alma es "débil por naturaleza, al punto de no poder 
dominar a los cachorros que hay en su interior, antes por el contrario los 
halaga y no es capaz de aprender más que a adularlos"; ahora bien, ¿qué hay 
que ha. cer si se quiere que este hombre sea regido por un principie 
razonable, como aquel "que gobierna en el hombre superior"f El único medio es 
colocarlo bajo la autoridad y el poder de este hombre superior: "el que lleva 
en sí el principio rector divino"."' Por el contrario, el que debe dirigir a 
los demás 


128. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 66. La esclavitud 
respec to de los placeres es una expresión muy frecuente. Jenofonte, 
Económica i, 22; Recuerdos de Sócrates, iv, 5; Platón, La república, ix, 57d. 
129. ¡enofonte, Económica, i, 1, 17 s. 

130. VJenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 5, 2-1 1 

131. Platón, La república, ix, 590c. 
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es aquel capaz de ejercer una autoridad Perfecta sobre sí misMO: a la vez 
porque, en su posición y por el poder que ejerce, le sería fácil satisfacer 
todos sus deseos, y abandonarse a ellos, pero también porque los desórdenes 
de su conducta tienen efectos propios sobre todos y en la vida colectiva de 
la ciudad. Para no ser excesivo y no hacer violencia, para escapar a la 
pareja de la autoridad tiránica (sobre los demás) y del alma tiranizada (por 
sus deseos), el ejercicio del] poder Político llamará al poder sobre sí, como 
su propio principio de regulación interna. La templanza entendida como uno 
de los aspectos de la soberanía sobre sí es, no menos que la justicia, el 
valor o la prudencia, una virtud calificadora de quien ha de ejercer su 
señorío sobre los demás. El hombre de temple más real reina sobre sí mismo 
(basilíkos, basileyón heaytou). 132 


De ahí la importancia acordada en la moral de los placeres a dos elevadas 
figuras de la ejemplificación moral. Por un lado, el tirano malvado: es 
incapaz de dominar sus propias pasiones; se encuentra de hecho siempre 
inclinado a abusar de su propio poder y de violentar (hybrizein) a sus 
súbditos; introduce el desorden en su estado y ve a los ciudadanos rebelarse 
contra él; los abusos sexuales del déspota, cuando decide deshonrar a los 
hijos -muchachos o muchachas- de los ciudadanos, son con frecuencia invocados 
como motivo inicial de un complot para derribar tiranías y restablecer la 
liber- 

tad: así sucedió con los Pisistrátidas en Atenas, con Perian- 

drio en Ambracia y con otros más que Aristóteles menciona 

en el libro v de la política. 113 Frente a éste, se dibuja la ima- 


2 gen positiva del jefe que es capaz de ejercer un poder estricto sobre sí 
mismo en la autoridad que ejerce sobre los demás; su dominio de sí modera su 
dominio sobre los demás. Es testigo de ello el Ciro de Jenofonte, quien más 
que nadie habría 

te podido abusar de su poder y que, sin embargo, en medio de 

=)r su corte, anunció el dominio de sus sentimientos: "1 ualmen- 

9 

as te tal comportamiento creó entre los inferiores, en la corte, un 


sentimiento exacto de su rango, que les hacía ceder ante sus superiores y, 
entre sí, un exacto sentimiento de respeto 


-a, 


132. Platón, La repig¿blica, ix, 58 (>c. 
133. Aristóteles, Política, v, ib. 
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y de cortesía." 134 Igualmente, cuando el Nicocles de isócrates hace el 
elogio de su templanza y de su fidelidad conyugal, se refiere a las 
exigencias de su posición política: ¿cómo Podría pretender la obediencia de 
los demás si no pudiera asegurar la sumisión de sus propios deseos ?135 
Hablando en términos de prudencia será corno Aristóteles recomendará . al 
soberano absoluto que no se abandone a toda intemperancia; en efecto, debe 
considerar el apego de los hombres de bien por su honor; por esta razón, 
sería imprudente si los expusiera a la humillación de los castigos 
corporales; por la misrna razón, habrá de guardarse "de las ofensas al pudor 
de los jóvenes". "Por otra parte, sus relaciones íntimas con los jóvenes 
deben basarse en razones de orden sentimental y no en la idea de que todo le 
está permitido y, en general, debe cornpensar todo lo que parezca deshonra 
con honores más grandes. "136 Y así podemos recordar que tal era lo que se 
jugaba del debate entre Sócrates y Calicles: los que gobiernan a los demás, 
¿hay que concebirlos en relación consigo mismos corno gobernantes 0 
gobernados" (archontas é archomenous), definiéndose ese gobierno de sí mismos 
por el hecho de ser sóphrón y enkratés, es decir de "dominar en sí mismos a 
los placeres y a los deseos"?137 

Un día llegará en que el paradigma más frecuentemente utilizado para ilustrar 
la virtud sexual será el de la mujer, o de la joven, que se defiende contra 
los asaltos de quien tiene poder sobre ella; la salvaguardia de la pureza y 
de la virginidad, la fidelidad a los compromisos y a los votos constituirán 
entonces la prueba tipo de la virtud. Cierto que esta figura no es 
desconocida en la Antigiiedad; pero parecería que el hombre, el jefe, el dueño 
capaz de dominar su propio apetito er) el momento en que su poder sobre otro 
le da la posibilidad de usarlo a su capricho, representa mejor, para el 
pensamien- 


to griego, un modelo de lo que es, en su naturaleza propia, 
la virtud de la templanza. 
Ds A través de esta concepción del dominio corno libertad ac. 


tiva, lo que se afirma es el carácter "viril" de la templanza 
134. VJenofonte, Ciro.pedia, viii, 1, 30-34. 
135. Isócrates, Nicocles, 37-39. 


136. Aristóteles, Política, v, 11, 1315a. 


137. Platón, Gorgias, 49ld. 
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Tal como, en la casa, es el hombre el que manda; tal como, en la ciudad, no 
está ni en los esclavos tij¡ en los niños ni en las mujeres ejercer el poder, 
sino en los hombres y sólo en ellos, igualmente cada quien debe hacer valer 
sobre sí mismo sus cualidades de hombre. El dominio sobre uno mismo es una 
manera de ser hombre en relación consigo mismo, es decir de mandar sobre lo 
que debe ser mandado, de obligar a la obediencia a quien no es Capaz de 
dirigirse a sí mismo, de imponer los principios de la razón a quien carece de 
ellos; es una forma, en resumen, de ser activo, en relación con quien por 
naturaleza es pasivo y debe seguirlo siendo. En esta moral de hombres hecha 
para los hombres, la elaboración de sí como sujeto moral consiste en 
instaurar de sí a sí mismo una estructura de virilidad: sólo siendo hombre 
frente a sí misrno podrá controlar y dominar la actividad de hombre que 
ejerce frente a los demás en la práctica sexual. Aquello a lo que debe 
tenderse en la justa agonística consigo mismo y en la lucha por dominar los 
deseos es el punto en que la relación de sí se volverá isomorfa a la relación 
de dominación, de jerarquía y de autoridad que, a título de hombre y de 
hombre libre, se pretende establecer sobre los inferiores, y con tal 
condición de "virilidad ética" es que se podrá, según un modelo de "virilidad 
social", dar la medida que conviene al ejercicio de la "virilidad sexual". 

En el uso de sus placeres de varón, es necesario ser viril respecto de uno 
mismo, como se es masculino en el papel social. La templanza es en su pleno 
sentido una virtud de hombre. 

Evidentemente, esto no quiere decir que las mujeres no deban ser temperantes 
ni que no sean capaces de enkrateia, o que ignoren la virtud de sóphrosyné. 
Pero, en ellas, esta virtud se refiere siempre en cierto modo a la virilidad. 
Referencia institucional, ya que lo que la templanza les impone es su 
situación de dependencia respecto de su familia y de su marido y su función 
procreadora que permite la permanencia de] nombre, la transmisión de los 
bienes, la supervivencia de la ciudad. Pero también referencia estructuraj¡, 
ya que una mujer, para poder ser temperante, debe establecer respecto a sí 
misma una relación de superioridad y de dominación que en sí misma es de tipo 
viril. Es significativo que Sócrates, en la Económica de Jenofonte, después 
de escuchar a Iscómaco ensalzar los méritos de la esposa que él mismo ha 
formado, de- 
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clara (no sin haber invocado a la diosa de la conyugalidad austera): "Por 
Hera, hete aquí que revelas en tu mujer un alma muy viril (andriké dianoia)." 
A lo que Iscómaco, para introducir la lección de talante sin coquetería que 
había dado a su esposa, añade esta réplica en la que se leen los dos 
elementos esenciales de esta virilidad virtuosa de la mu er -fuerza de alma 
personal y dependencia respecto del hombre: "Quiero citarte aún otros rasgos 
de su fuerza de alma (megalophrón) y hacerte ver con qué prontitud me obedece 
ella, después de haber oído mis consejos.,,138 

Sabemos que Aristóteles se opuso explícitamente a la,tesis socrático de una 
unidad esencial de la virtud y, por consiguiente, de una identidad de ésta 
entre hombres y mujeres. Sin embargo, no describe virtudes femeninas que 
sean estrictamente femeninas; las que reconoce en las mujeres se definen 
refiriéndolas a una virtud esencial que encuentra su forma plena y acabada en 
el hombre. Y la razón de ello descansa en el hecho de que, entre el hombre y 
la mujer, la relación es "política": es la relación de un gobierno y de un 
gobernado. Para el buen orden de la relación, es necesario que ambos 
participen de las mismas virtudes; aunque cada uno a su manera. El que manda 
-el hombre, pues- "posee la virtud ética en plenitud", mientras que en el 
caso de los gobernados -y para la mujer- es suficiente tener "la suma de 
virtud apropiada para Cada uno". La templanza y el valor son pues en el 
hombre virtud plena y completa "de mando"; en cuanto a la templanza O al 
valor de la mujer, se trata de virtudes "de subordinación", es decir que 
tienen en el hombre a la vez su modelo cabal y acabado y el principio de su 
puesta en obra. 139 

Que la templanza sea de estructura esencialmente viril tiene otra 
consecuencia, simétrica e inversa de la precedente: y es que la intemperancia 
depende de una pasividad que la emparienta con la femineidad. En efecto, ser 
intemperante es, en relación con la fuerza de los placeres, estar en un 
estado de no resistencia y en posición de debilidad y de sumisión; es ser 
incapaz de esta actitud de virilidad respecto de sí mismo que permite ser más 
fuerte que sí mismo. En este sentí- 


138. VJenofonte, Económica, X, 1. 
139. Aristóteles, Política, i, 13. 1260a. 
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do, el hombre de placeres y de deseos, el hombre de la falta de dominio 
(akrasia) o de la intemperancia (akolasia) es un hombre al que se podría 
llamar femenino, más ante sí mismo que ante los demás. En una experiencia de 
la sexualidad como la nuestra, en la que una escansión fundamental opone lo 
masculino y lo femenino, la femineidad del hombre se percibe en la 
transgresión efectiva o virtual de su función sexual. Nadie estaría tentado 
a decir de un hombre que el amor de las mujeres lleva a excesos que es 
afeminado, salvo si se efectúa sobre su deseo todo un trabajo de 
desciframiento y se hace salir la "homosexualidad latente" que vive en 
secreto su relación inestable y múltiple con las mujeres. Al contrario, para 
los griegos, es la oposición entre actividad y pasividad la que es esencial y 
la que señala el dominio de los comportamientos sexuales como aquél de las 
actitudes morales; entonces observamos claramente por qué un hombre puede 
preferir los amores masculinos sin que nadie sueñe en suponer femineidad, 
desde el momento en que es activo en la relación sexual y activo en el 
dominio moral sobre sí mismo; al contrario, un hombre que no domina 
suficientemente sus placeres -sea cual fuere la elección de objeto que haya 
hecho- está considerado como "femenino". La línea divisoria entre un hombre 
viril y un hombre afeminado no coincide con nuestra oposición entre hetero y 
homosexualidad; tampoco se reduce a la oposición entre homosexualidad activa 
y pasiva. Marca la diferencia de actitud respecto de los placeres, y los 
signos tradicionales de esta femineidad -—pereza, indolencia, rechazo de las 
actividades un poco rudas del deporte, gusto por los perfumes y los adornos, 
molicie... (malakia)- no afectarán forzosamente a lo que en el siglo XIX se 
llamará "invertido", sino sólo al que se deja llevar por los placeres que lo 
atraen: está sometido a sus propios apetitos tal como a los de los demás. 
Ante un muchacho demasiado afectado, Diógenes se molesta; pero considera que 
esta compostura femenina puede traicionar tanto su gusto por las mujeres como 
por los hombres.140 Lo que, a los ojos de los griegos, constituye la 
negatividad ética por excelencia no es evidentemente amar a los dos sexos; 
tampoco es preferir su propio sexo al otro; es ser pasivo respecto de los 
placeres. 


140. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2. 54. 
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Su Esta libertad-poder que caracteriza el modo de ser del hombre temperante 
no puede concebirse sin una relación con la verdad. Dominar sus placeres y 
someterlos al logos no forman más que una sola y la misma cosa: el 
temperante, dice Aristóteles, sólo desea "lo que prescribe la recta razón" 
(orthos l1og0S).141 Conocemos el largo debate que a partir de la tradición 
socrático se desarrolló a propósito del papel del c onocimiento, en la virtud 
en general y en la templanza en particular. ¡VJenofonte, en los Recuerdos de 
Sócrates, recuerda la tesis de Sócrates según la cual no podemos separar 
ciencia y templanza: a quienes invocan la posibilidad de saber lo que se debe 
hacer y de actuar no obstante en sentido contrario, Sócrates responde que los 
intemperantes siempre son al mismo tiempo unos ignorantes, pues de todas 
maneras los hombres "escogen entre las acciones aquellas que juzgan más 
ventajosas".142 Estos principios están ampliamente discutídos por 
Aristóteles, sin que su crítica haya cerrado un debate que se proseguirá 
todavía en el estoicismo y alrededor de él. Pero que se admita o no la 
posibilidad de hacer el mal a sabiendas, y sea cual fuere el modo de saber 
que se supone en quienes actúan en contra de los principios que conocen, se 
trata de un punto que no se pone en duda: el de que no se puede practicar la 
templanza sin una cierta forma de saber que, por lo menos, es una de sus 
condiciones esenciales. No podemos constituirnos como sujeto moral en el uso 
de los placeres sin constituirnos al mismo tiempo como sujeto de conocimiento. 
La relación con el logos en la práctica de los placeres ha sido descrita por 
la filosofía griega del siglo iv de tres formas principales. Una forma 
estructural: la templanza implica que el logos sea colocado en posición de 
soberanía en el ser humano y que pueda someter los deseos y que esté en 
situación de regular el comportamiento. Mientras que en el intemperante la 
potencia que desea usurpa el primer lugar y ejerce la tiranía, en quien es 
sóphrón es la razón la que manda y prescribe, conforme a la estructura del 
ser humano: "¿No pertenece, pregunta Sócrates, a la razón el mandar puesto 
que ésta es prudente y está encargada de velar por el alma ente- 


141. Aristóteles, Ética nicomaquea, iii, 12, 1119b. 
142. VJenofonte, Recuerdos de Sócrates, iii, 9. 4. 
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ra?", y a partir de aquí define la sóphrón como aquella en quien las 
diferentes partes del alma son amigas y en armonía cuando la que manda y las 
que obedecen están de acuerdo en reconocer que es parte de la razón el mandar 
y que de ninguna manera le disputan la autoridad.141 Y a pesar de todas las 
diferencias que oponen la triple partición platónico del alma y la concepción 
aristotélica en la época de la Ética nicomaquea, es en términos de 
superioridad de la razón sobre el deseo que encontrarnos caracterizada a la 
sóphrosyné en este último texto: "el deseo del placer es insaciable y todo lo 
excita en el ser desprovisto de razón"; el deseo se acrecentará pues de 
manera excesiva "si no se es dócil y sumiso a la autoridad" y esta autoridad 
es la del logos a la que debe conformarse "la facultad apetitiva" (to 
epithymétikon).'44 Pero el ejercicio del logos, en la templanza, se describe 
también bajo una forma instrumental. En efecto, puesto que el dominio de los 
placeres asegura un uso que sabe adaptarse a las necesidades, a los momentos, 
a las circunstancias, se necesita una razón práctica que pueda determinar, 
según la expresión de Aristóteles, "lo que hay que desear, de la manera que 
hay que desearlo y en las circunstancias convenientes ". 141 Platón subrayó 
la importancia que tiene tan' o para el individuo como para la ciudad no 
utilizar los placeres "fuera de circunstancias oportunas (ektos tón kairón) y 
sin saber (anepistémon<5s)". 146 Y en un espíritu bastante afín, Jenofonte 
mostraba que el hombre de templanza era también el hombre de la dialéctica 
capaz de mandar y de discutir, capaz de ser el mejor-, ya que, como lo 
explica Sócrates en los Recuerdos, "sólo los hombres temperantes son capaces 
de considerar entre las cosas aquéllas que son jas mejores, Cclasificarlas por 
géneros en la teoría y en la práctica, escoger las buenas y abstenerse de las 
malas". 147 

Finalmente, en Platón, el ejercicio del logos en la templanza aparecía bajo 
una tercera forma: la del reconocimiento ontológico de uno por sí mismo. Era 
tema socrático el de la 


143. Platón, La república, iv, 431e-432b. 
144. Aristóteles, Ética nicomaquea, iii, 12, 1119b. 
145. Ibid. 


146. Platón, Leyes, i, 636d-e. 
147. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iv, 5, 1 1. 
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necesidad de conocerse a uno mismo para practicar la virtud y dominar los 
deseos. Pero un texto como el gran discurso del Fedro, donde se cuentan el 
viaje de las almas y el nacimiento del amor, aporta precisiones acerca de la 
forma que debe tomar este conocimiento de uno mismo. Ahí tenemos, sin duda, 
en la literatura antigua, la primera descripción de lo que a continuación se 
volverá "el combate espiritual". Ahí encontramos -muy lejos de la 
impasibilidad y de las hazañas de resistencia o de abstinencia de las que 
Sócrates sabía dar pruebas según el Alcibiades del Banquetetoda una 
dramaturgia del alma luchando consigo misma y contra la violencia de sus 
deseos; estos diferentes elementos tendrán un amplio destino en la historia 
de la espiritualidad: la turbación que se apodera del alma y de la que ésta 
ignora hasta el nombre, la inquietud que la mantiene despierta, la 
efervescencia misteriosa, el sufrimiento y el placer que se alternan y se 
mezclan, el movimiento que arrebata al ser, la lu. cha entre los poderes 
opuestos, las caídas, las heridas, los sufrimientos, la recompensa y el 
sosiego final. Ahora bien, a lo largo de este relato que se da como la 
manifestación de lo que es, en su verdad, la naturaleza del alma tan humana 
co mo divina, la relación con la verdad desempeña un papel furi. damental. 

En efecto, el alma, por haber contemplado "las realidades que están fuera del 
cielo" y haber percibido el re. flejo en una belleza terrena, es atrapada por 
el delirio amo. roso, puesta fuera de sí misma y ya no se domina; pero 
también porque sus recuerdos la llevan "hacia la realidad de la belleza", 
porque "vuelve a verla, acompañada por la pru dencia y erguida en su pedestal 
sagrado", es que ella se re prime, intenta contener el deseo físico y busca 
liberarse di todo lo que podría entorpecería e impedirle reencontrar 1( 
verdad que ha contemplado.148 La relación del alma con 1l¿ verdad es a la vez 
lo que fundamenta el Eros en su movimien to, su fuerza y su intensidad y lo 
que, ayudándola a desemba razarse de todo goce físico, le permite convertirse 
en e verdadero amor. 

Así lo vemos: ya sea bajo la forma de una estructura jJerái quica del ser 
humano, bajo la forma de una práctica de prL dencia o de un reconocimiento 
por el alma de su ser propic 


148. Plat¿)n, Fedro, 254b. 
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la relación con lo verdadero constituye un elemento esencial de la templanza. 
Es necesario para el uso moderado de los placeres, necesario para la 
dominación de su violencia. Pero es preciso observar que esta relación con 
lo verdadero nunca toma la forrrra de un desciframiento de uno por sí mismo y 
de una hermenéutica de¡ deseo. Forma parte del modo de ser del sujeto 
temperante; no equivale a una obligación del sujeto en cuanto a decir verdad 
sobre sí mismo; nunca abre el alma como un dominio de conocimiento posible en 
el que las huellas difícilmente perceptibles del deseo deberían leerse e 
interpretarse. La relación con la verdad es una condición estructural, 
instrumental y ontológica de la instauración del individuo como sujeto 
temperante y que lleva una vida de templanza; no se trata de una condición 
epistemológica para que el individuo se reconozca en su singularidad de 
sujeto deseante y para que pueda purificarse del deseo así puesto al día. 


A, Ahora bien, si esta relación con la verdad, constitutiva del sujeto 
temperante, no conduce a una hermenéutica del deseo, como será el caso en la 
espiritualidad cristiana, abre en cambio sobre una estética de la existencia. 
Y por ello hay que entender una manera de vivir cuyo valor moral no obedece 
ni a su conformidad con un código de comportamiento ni a un trabajo de 
purificación, sino a ciertas formas o más bien a ciertos principios formales 
generales en el uso de los placeres, en la distribución que de ellos hacemos, 
en los límites que observamos, en la jerarquía que respetamos. Por el logos, 
por la razón y la relación con lo verdadero que la gobierna, una vida así se 
inscribe en el mantenimiento o la reproducción de un orden ontológico; recibe 
por otra parte el resplandor de una belleza manifiesta a los ojos de quienes 
pueden contemplarla o conservar su recuerdo. De esta existencia temperante, 
cuya moderación, fundada en la verdad, es a la vez respeto de una estructura 
ontológica y perfil de una belleza visible, Jenofonte, Platón y Aristóteles 
han dado con frecuencia juicios. He aquí por ejemplo en el Gorgias la fo, rma 
en que Sócrates la describe, dando él mismo a sus propias preguntas las 
respuestas de Calicles silencioso: "La cualidad propia de cada cosa, mueble, 
cuerpo, alma, animal cualquiera, no le viene por azar: resulta de cierto 
orden, de cierta precisión, de cierto arte (taxi, orthotés, techné) adap- 


88 LA PROBLEMATIZACION MORAL DE LOS PLACERES 


tados a la naturaleza de esa cosa. ¿Es esto cierto? Por mi parte, lo afirmo. 
Así, pues, ¿la virtud de cada cosa consiste en una ordenación y una 
disposición feliz que resulta del orden 5 Así lo sostengo. -Por consiguiente, 
¿una cierta belleza de or'den (kosmos tis) propia de la naturaleza de cada 
cosa es lo 


con su presencia ') Así lo que, , hace que esta cosa sea buena. 


creo. -Y por consiguiente, también, ¿un alma en la que se encuentra el orden 
que conviene al alma vale más que aquella a la que le falta este orden? 
Necesariamente. -¿0 bien un alma que posee el orden es un alma bien ordenada? 
Sin duda. -¿Y un alma bien ordenada es temperante y sabia? De toda 
necesidad. -De ahí que un alma temperante sea buena... He aquí por lo que a 
mí respecta lo que afirmo y tengo por cierto. Si esto es verdad, me parece 
así que cada tino de nosotros, para ser felices, debe buscar la templanza y 
ejercitarla (diókteon kai askéteon)." 149 

Como eco a este texto que vincula la templanza con la belleza de un alma cuyo 
orden corresponde a su naturaleza propia, la República mostrará inversamente 
hasta qué punto son incompatibles el resplandor de un alma y de un cuerpo con 
el exceso y la violencia de los placeres: "El hombre en quien concurran 
bellos hábitos (kala éthé) que estén en su alma, y en su exterior los rasgos 
correspondientes y concertantes, por participar del mismo modelo, ¿no será el 
más hermoso espectáculo para quien pueda contemplarlo? -Con mucho cierto. 
Pero lo más bello, ¿no es también lo más amable (erasmiátaton)? -—¿Cómo 
no?... Pero dime, ¿hay alguna comunidad entre la templanza y el placer en 
exceso? -—¿Cómc podía haberla, cuando esto último pone a uno fuera de sí, ne 
menos que el dolor? -¿Y con la virtud en general? -De nin. guna manera. -¿Y 
con la violencia y el desenfreno (hybris akolasia)? -—Más que con ninguna otra 
cosa. -—¿Podrías citar un placer mayor y más agudo que el del amor sensual? 
-No puedo, ni de mayor locura. -El amor recto (ho orthos erósi por el 
contrario, consiste en amar, con cordura y armonía, e orden y la belleza. 
-Muy cierto. -Al amor recto, por tanto no puede tener acceso la locura ni lo 
que esté emparentado con la incontinencia."150 


149. Platón, Gorgias, 506d-507d. 
150. Platón, La república, iii, 402d-403b. 
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También puede recordarse la descripción ideal que Jenofonte proponía de la 
corte de Ciro, que se daba a sí misma el espectáculo de la belleza, por el 
perfecto dominio que cada uno ejercía sobre sí; el soberano manifestaba 
ostensiblemente un dominio y una moderación que alcanzaba a distribuir entre 
todos, según los rangos, una conducta mesurada, el respeto de uno mismo y de 
los demás, el control cuidadoso del alma y del cuerpo, la economía de gestos, 
de tal modo que ningún movimiento involuntario y violento venía a perturbar 
un orden de belleza que parecía presente en el espíritu de todos: "Nunca se 
podría haber oído a alguien vociferar en su cólera o reír a carcajadas por su 
goce, más bien se habría dicho que tenían a la belleza por modelo."151 El 
individuo se cumple como sujeto moral en la plástica de una conducta medida 
con toda exactitud, bien a la vista de todos y digna de una larga memoria. 


Se trata de un boceto, con fines preliminares; algunos rasgos generales que 
caracterizan la forma en que se reflexionó, en el pensamiento griego clásico, 
la práctica sexual y cómo se la constituyó como dominio moral. Los elementos 
de este dominio -la "sustancia ética"- estaban formados por aphrodisia es 
decir actos deseados por la naturaleza, asociados por ésta a un placer 
intenso y a los que conduce por medio de una fuerza siempre susceptible de 
exceso y de sublevación. El principio según el cual debemos regular esta 
actividad, el "modo de sujeción", no estaba definido por una legislación 
universal, que determinara los actos permitidos y prohibidos, sino más bien 
por una habilidad, un arte que prescribía las modalidades de un uso en 
función de variables diversas (necesidades, momento, situación). La labor 
que el individuo necesitaba ejercitar sobre sí mismo, la ascesis necesaria, 
tenía la forma de un combate a librar, de una victoria a obtener mediante el 
establecimiento de un dominio de uno sobre 'sí mismo, según el modelo de un 
poder doméstico o político. Finalmente, el modo de ser al que se accedía por 
este dominio de sí se caracterizaba como una libertad activa, indisociable de 
una relación estructural, instrumental y ontológica con la verdad. 


151. VJenofonte, Cir<>pedia, viii, 1, 13. 
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Ahora lo veremos: esta reflexión moral desarrolló a propósito del cuerpo, a 
propósito del matrimonio, a propósito del amor a los muchachos, temas de 
austeridad que no carecen de semejanza con los preceptos y prohibiciones que 
podremos encontrar en adelante. Pero bajo esta continuidad aparente, hay que 
tener en mente que el sujeto moral no se constituirá de la misma manera. En 
la moral cristiana del comportamiento sexual, la sustancia ética será 
definida no por las aphrodisia, sino por un dominio de los deseos que se 
ocultan en los arcanos del corazón, y por un conjunto de actos cuidadosamente 
definidos en su forma y sus condiciones; la sujeción tomará la forma no de 
una habilidad sino de un reconocimiento de la ley y de una obediencia a la 
autoridad pastoral; no se trata pues del dominio perfecto de uno sobre uno 
mismo en el ejercicio de una actividad de tipo viril que caracterizará al 
sujeto moral, sino más bien de la renuncia de uno mismo, y una pureza cuyo 
modelo es preciso buscarlo del lado de la virginidad. A partir de ahí, puede 
comprenderse la importancia en la moral cristiana de esas dos prácticas, a la 
vez opuestas y complementarias: una codificación de los actos sexuales que se 
precisará cada vez más y el desarrollo de una hermenéutica del deseo y de los 
procedimientos de descifrado de sí. 

Podríamos decir esquemáticamente que la reflexión moral de la Antigiedad a 
propósito de los placeres no se orienta ni hacia una codificación de los 
actos ni hacia una hermenéutica del sujeto, sino hacia una estilización de la 
actitud y una estética de la existencia. Estilización, porque la rarefacción 
de la actividad sexual se presenta como una especie de exigencia abierta: 
podremos comprobarlo fácilmente: ni los médicos que aconsejan régimen, ni los 
moralistas que piden a los maridos respetar a la esposa, ni aquellos que dan 
consejo sobre la buena conducta a observar en el amor de los muchachos dirán 
con toda exactitud lo que es debido hacer o no en el orden de los actos o de 
las prácticas sexuales. Y la razón no radica sin duda en el pudor o la 
reserva de los autores, sino en el hecho de que el problema no está ahí: la 
templanza sexual es un ejercicio de la liberiad que toma forma en el dominio 
de uno mismo, y éste se manifiesta en la forma en que el sujeto se mantiene y 
se contiene en el ejercicio de su actividad viril, la forma en que se 
relaciona consi- 


LIBERTAD Y VERDAD 91 


go mismo en la relación que mantiene con los demás. Esta actitud, mucho más 
que los actos que se cometen o los deseos que se cicultan, dan asidero a los 
juicios de valor. Valor moral que es también un valor estético y valor de 
verdad, ya que al contemplar la satisfacción de las verdaderas necesidades, 
al respetar la verdadera Jerarquía del ser humano y al no olvidar jamás lo 
que en verdad se es, podremos dar a nuestra conducta la forma que asegura el 
renombre y amerita el recuerdo. 

Ahora hay que ver cómo algunos de los grandes temas de la austeridad sexual, 
que tendrían un destino histórico mucho más allá de la cultura griega, se 
formaron y desarrollaron en el pensamiento del siglo iv. No partiré de 
teorías generales del placer o de la virtud; me apoyaré en las prácticas 
existentes y reconocidas según las cuales los hombres buscaban dar forma a su 
conducta: práctica del régimen, práctica del gobierno doméstico, práctica del 
cortejo en el comportamiento amoroso; intentaré mostrar cómo estas tres 
prácticas han sido motivo de reflexión en la medicina o la filosofía y cómo 
estas reflexiones propusieron diversas maneras, no precisamente de codificar 
la conducta sexual, sino más bien de llestilizarla"; estilizaciones en la 
Dietética, como arte de la relación cotidiana del individuo con su cuerpo; en 
la Económica, como arte de la conducta del hombre en tanto jefe de familia; 
en la Erótica, como arte de la conducta recíproca del hombre y del muchacho 
en la relación de amor."' 


152. La obra de Henri Joly, Le renversement platontftcien, da un ejemplo de la 
forma en que podemos analizar, en el pensamiento griego, las relaciones entre 
el dominio de las prácticas v la reflexión filosófica. 


CAPITULO 11 


DIETÉTICA 


La reflexión moral de los griegos sobre el comportamiento sexual no buscó 
justificar las interdicciones, sino estilizar una libertad: aquella que 
ejerce, en su actividad, el hombre "libre". De ahí lo que puede parecer, a 
primer golpe de vista, una paradoja: los griegos practicaron, aceptaron y 
valoraron las relaciones entre hombres y muchachos, y sus filósofos 
concibieron y edificaron no obstante a este respecto una moral de la 
abstención. Desde luego admitieron que un hombre casado pudiera ir a buscar 
placeres sexuales fuera del matrimonio, y sin embargo sus moralistas 
concibieron el principio de una vida matrimonial en la que el marido sólo 
tendría relaciones con su propia esposa. "Nunca concibieron que el placer 
sexual fuera un mal por sí mismo o que pudiera formar parte de los estigmas 
naturales de una falta, y sin embargo sus médicos se sintieron inquietos ante 
las relaciones de la actividad sexual con la salud y desarrollaron toda una 
reflexión sobre los peligros de su práctica. 

Empecemos por este último punto. De inmediato es preciso observar que su 
reflexión no se refería en lo esencial al análisis de los diferentes efectos 
patológicos de la actividad sexual; tampoco buscaba organizar ese 
comportamiento como un dominio en el que pudieran distinguirse conductas 
normales y prácticas anormales y patológicas. Sin duda, tales temas no 
estaban del todo ausentes, pero no era ése el que constituía el tema general 
de la interrogante sobre las relaciones entre las aphrodisia, la salud, la 
vida y la muerte. La, preocupación principal de esta reflexión era definir 
el uso de los placeres -sus condiciones favorables, su práctica útil, su 
disminución necesaria- en función de una determinada ma-'f nera de ocuparse 
del cuerpo propio. La preocupación era mu-, cho más "dietética" que 
"terapéutica": asunto de régimen que buscaba reglamentar una actividad 
reconocida como importante para la salud. La problematización médica del 
comportamiento sexual se llevó a cabo menos a partir de la 
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preocupación por eliminar sus formas patológicas que a partir de la voluntad 
de integrarlo lo mejor posible a la gestión de la salud y a la vida del 
cuerpo. 


1. DEL RÉGIMEN EN GENERAL 


Para aclarar la importancia que los griegos daban al régimen, el sentido 
general que daban a la "dietética" y la forma en que ligaban su práctica a la 
medicina, podemos referirnos a dos relatos del origen: uno se encuentra en la 
colección hipocrática y el otro en Platón. 

El autor del traba . o sobre La antigua medicina, lejos de con- 


i 

cebir el régimen como una práctica adyacente al arte médico -una de sus 
aplicaciones o una de sus prolongaciones-, hace por el contrario que la 
medicina nazca de la preocupación primera y esencial del régimen.' Según él, 
la humanidad se habría separado de la vida animal por una especie de ruptura 
de dieta; en el origen, en efecto, los hombres habrían utilizado una 
alimentación semejante a la de los animales: carne, vegetales crudos y sin 
preparación. Semejante manera de nutrirse, que podía curtir a los más 
vigorosos, era severa para los más frágiles: en breve, morían o jóvenes oO 
viejos. Así, los hombres habrían buscado un régimen mejor adaptado "a su 
naturaleza": 'ese régimen que caracteriza todavía a la actual forma de vivir. 
Pero gracias a esta dieta más suave las enfermedades se habrían vuelto menos 
inmediatamente mortales, advirtiéndose entonces que los alimentos de los 
sanos no podían convenir a los enfermos: éstos necesitaban otro tipo de 
alimentos. La medicina se habría formado entonces como "dieta" propia de los 
enfermos y a partir de una interrogante sobre el régimen específico que les 
convenía. En este relato de origen, la dietética surge como inicio; da lugar 
a la medicina como una de sus aplicaciones particulares. 

Platón -bastante desconfiado frente a la práctica dietética, o por lo menos 
de los excesos que de ella resultan, por las razones políticas y morales que 
veremos- piensa por el contrario que la preocupación del régimen nació. de 
una modifi- 


es Hipócrates, La antigtia medicina, iii. 
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cación de las prácticas médicas: 2 en el origen, el dios Asclepio [Esculapiol 
habría enseñado a los hombres cómo curar enfermedades y heridas mediante 
remedios drásticos y operaciones eficaces. De esta práctica de las 
medicaciones simples trae el testimonio Homero, según Platón, en el relato 
que hace de las curaciones de Menelao y de Eurípilo, bajo los muros de Troya: 
se Cchupaba la sangre de los heridos, se vertía sobre las llagas ciertos 
emolientes y se les daba a beber vino espolvoreado de harina y de queso 
rallado.3 Fue más tarde, cuando los hombres se alejaron de la vida ruda y 
sana de los antiguos tiempos, cuando se buscó seguir las enfermedades "paso a 
paso" y sostener mediante un largo régimen a quienes tenían mala salud y que 
la padecían justo porqueóal no vivir como era debido, eran víctimas de males 
durader s. Según esta génesis, la dietética aparece como una especie de 
medicina para los tiempos de molicie; estaba destinada a las existencias mal 
llevadas y que buscaban prolongarse. Bien se ve: si para Platón la dietética 
no es un arte originario, no es porque el régimen, la diaité, carezca de 
importancia; la razón por la cual, en la época de Esculapio o de sus primeros 
sucesores, nadie se preocupaba por la dietética era que el "régimen" que 
realmente seguían los hombres, la forma en que se nutrían y hacían ejercicio, 
era conforme a la naturalezas Ante esta perspectiva, la dietética fue 
claramente una inflexión de la medicina, pero sólo se convirtió en esa 
prolongación del arte de curar el día en que el régimen como forma de vida se 
separó de la naturaleza, y si constituye siempre el necesario acompañamiento 
de la medicina, lo es en la medida en que no se podría cuidar a nadie sin 
rectificar el género de vida que lo ha efectivamente puesto enfermo.5 

En todo caso, sea que se haga del saber dietético un arte primitivo o que se 
vea en él una derivación ulterior, está claro que la propia "dieta", el 
régimen, es una categoría fundamental a cuyo través puede pensarse la 
conducta humana; caracteriza la forma en que se maneja la existencia y permi- 


Dis Platón, La república, iii, 140Se-408d. 
3, De hecho las indicaciones dadas por Platón no son exactamente aque- 


llas que encontramos en la Iliada (xi, 624 y 833). 
4. Platón, La república, ni, 407c. 


Dis Sobre la necesidad del régimen para la cura de las enfermedades, véa- 
se también el Timeo, 809%d. 
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te fijar un conjunto de reglas para la conducta: un modo de problematización 
del comportamiento, que se hace en función de una naturaleza que hay que 
preservar y a la que conviene conformarse. El régimen es todo un arte de 
vivir. 


e El dominio que un régimen convenientemente meditado debe cubrir se 
define por una lista que con el tiempo ha adquirido un valor casi canónico. 
Es la que se encuentra en el libro vi de las Epidemias; comprende: "los 
ejercicios (ponoi), los alimentos (sitia), las bebidas (pota), los sueños 
(hypnoi), las relaciones sexuales (aphrodisia)" -todas cosas que deben ser 
"medidas".15 La meditación dietética desarrolló esta enumeración. Entre los 
ejercicios, se distinguen aquellos que son naturales (caminar, pasear) y los 
que son violentos (la carrera, la lucha), y se decide cuáles son los que 
conviene practicar y con qué intensidad, en función de la hora del día, del 
momento del año, de la edad del sujeto, del alimento que ha tomado. Pueden 
añadirse baños más o menos Calientes a los ejercicios, y también ellos 
dependen de la estación, de la edad, de las actividades y de las comidas ya 
hechas o por hacer. El régimen alimentarlo -comida y bebida- debe dar cuenta 
de la naturaleza y de la cantidad de lo que se absorbe, del estado general 
del cuerpo, del clima, de las actividades a las que uno se entrega. Las 
evacuaciones -—purgas y vómitos- habrán de corregir la práctica alimentaría y 
sus excesos. También el sueño implica distintos aspectos que el régimen 
puede hacer variar: el tiempo que se le consagra, las horas que se escogen, 
la calidad de la cama, su dureza, su calor. Así, pues, el régimen debe tener 
en cuenta numerosos elementos de la vida física de un hombre, o por lo menos 
de un hombre libre, y ello a lo largo de todos los días, desde el levantarse 
hasta el acostarse. El régimen, cuando se le detalla, toma el paso de un 
verdadero empleo del tiempo: así es como el régimen propuesto por Diocles 
sigue, momento a momento, el hilo de un día común desde el despertar hasta la 
comida de la tarde y el dormir pasando por los primeros ejercicios, las 
abluciones y las fricciones del cuerpo y de la cabeza, los paseos, las 
actividades privadas y el gimnasio, el desayuno, la siesta, y 


6. Hipócrates, Epidemias, vi, 6, 1. Sobre diferentes interpretaciones de 
este texto en la Antigiedad, cf. Hipócrates, CEuvres, trad. Littré, t. Y, 
PP. 323-324. 
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de la buena salud y el del buen mantenimiento del alma. Y esto porque se 
inducían la una al otro, pero también porque la resolución de seguir un 
régimen medido y razonado, así como la aplicación que se le dedica, por sí 
mismas revelan una indispensable firmeza moral. El Sócrates de Jenofonte 
destaca bien esta correlación cuando recomienda a los jóvenes ejercitar 
regularmente su cuerpo mediante la práctica de la gimnasia. Ve en ella la 
garantía de que uno podrá defenderse mejor en la guerra, evitar, como 
soldado, la reputación de cobardía, servir mejor a la patria, obtener 
elevadas recompensas (y dejar así a los descendientes fortuna y posición); de 
ello espera una protección contra las enfermedades y los achaques del cuerpo. 
Pero subraya igualmente los buenos efectos de esta gimnasia, dice, donde 
menos se lo espera: en el pensamiento, ya que un cuerpo con mala salud tiene 
como consecuencia el desvarío, el desaliento, el mal humor, la locura, hasta 
el punto de que los conocimientos adquiridos acaban por ser lanzados del 
alma.10 

Pero igualmente el rigor de un régimen físico, con la resolución que se 
precisa para seguirlo, requiere de una indispensable firmeza moral y permite 
ejercitarla. Ahí radica, a los ojos de Platón, la verdadera razón que debe 
dárseles a las prácticas por las que se intenta adquirir la fuerza, la 
belleza y la salud del cuerpo: no sólo, dice Sócrates en el libro ix de La 
república, el hombre sensible "no se entregará al placer bestial e 


irracional"; no sólo no pondrá "de ese lado las preocupaciones", sino que 
hará más: "ni siquiera mirará a su salud ni considerará como un privilegio la 
fuerza, la salud y la belleza, si de todo esto no ha de venirle la salud del 
espíritu". El régimen físico debe encomendarse al principio de una estética 
general de la existencia en la que el equilibrio corporal será una de las 
condiciones de la justa jerarquía del alma: "se le verá siempre ajustando la 
armonía del cuerpo en gracia de la sinfonía del alma", lo que permitirá que 
se conduzca como un músico de verdad (mousikos). ' 1 El régimen físico, 


pues, no debe ser cultivado con exceso por sí mismo. 
De buena gana reconocemos la posibilidad de un peligro en la práctica misma 
de la "dieta". Pues si el régimen tiene por 


10. Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, iii, 12. 
1 1. Platón, La república, ix, 591 c-d. 
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objeto evitar los excesos, puede haber exageración en la irnportancia que le 
acordemos y en la autonomía que se le deje. En general, este riesgo se 
percibe de dos formas: Hay el peligro de lo que podríamos llamar el exceso 
"atlético", el cual se debe a adiestramientos repetidos, que desarrollan 
exageradamente el cuerpo y acaban por adormecer el alma hundida en'una 
musculatura demasiado poderosa: muchas veces censura Platón estos excesos de 
los atletas y declara que no los desea para los jóvenes de su ciudad. 12 Pero 
también existe el peligro de lo que podríamos llamar el exceso 
"valetudinario": se trata de la vigilancia de todos los instantes que uno 
dedique al cuerpo, a la salud, al menor de los males. Dé este exceso, según 
Platón, el mejor ejemplo está en aquel que pasa por uno de los fundadores de 
la dietética, el maestro de gimnasia Heródico; muy ocupado en no apartarse 
para nada de la más pequeña regla del régimen que se había impuesto, 

, empleó" su ciencia durante años en una vida que se extingue. Ante esta 
actitud, Platón plantea dos reproches: es actitud de hombres ociosos que no 
son útiles a la ciudad; pueden comparárseles ventajosamente esos artesanos 
circunspectos que, bajo el pretexto de migrañas, no quieren envolverse con 
lienzos la cabeza, ya que no pueden perder tiempo con los pequeños cuidados 
que requiere la salud. Pero también es actitud de quienes, ante el miedo de 
perder la vida, buscan cómo retrasar el término fijado por la naturaleza. La 
práctica del régimen trae consigo ese peligro -moral pero también político- 
de prestar un cuidado excesivo al cuerpo (peritt¿ epimeleia tou sómalos).13 
Esculapio, que sólo curaba a golpe de pociones y resecciones, era un sabio 
político: sabía que, en un estado bien gobernado, nadie tiene el ocio de 
pasar su vida enfermo y haciéndose cuidar.14 


3. La desconfianza respecto de los regímenes excesivos muestra que la dieta 
no tiene por finalidad llevar la vida tan lejos en el tiempo como sea posible 
ni con logros tan altos como 


12. Ibid., ni, 404a. Arist¿>teles también critica los excesos del régimen 
atlético y de ciertos adiestrarnientos en la Política, viii, 16, 1335b, y 
vij¡i¡i, 4, 


1338b-1339a. 
13 Platón, La república, iii, 406a-407b. 


14. Ibid., 407c-e. En el Timeo, Platón pondera que la duración de la vida 


de cada ser viviente está librada a la suerte (89%b-c). 
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sea posible, sino más bien hacerla útil y feliz dentro de los límites que se 
le han fijado. Tampoco debe proponerse fijar de una vez por todas las 
condiciones de una existencia. No es bueno el régimen que sólo permite vivir 
en un solo lugar, con un solo tipo de alimento y sin que podamos exponernos a 
ningún cambio. La utilidad del régimen radica precisamente en la posibilidad 
que proporciona a los individuos de enfrentarse a situaciones diferentes. 

Así es como Platón opone el régirnen de los atletas, tan estricto que no 
pueden apartarse de él sin "graves y violentas dolencias", a aquel que 
querría ver adoptado por sus guerreros: éstos deben ser como perros siempre 
vigilantes; cuando están en campaña, deben poder mudar a menudo de agua y 
alimento", "pasar del ardor del sol al frío del invierno" y "no decaer en su 
salud".15 Sin duda los soldados de Platón tenían responsabilidades 
particulares. Pero regímenes generales obedecen también a este principio. 

El autor de el Del régimen de la colección hipocrática tiene cuidado en 
subrayar que dirige sus consejos al número mayor de gente y no a algunos 
privilegiados inactivos; es decir, se dirige a "quienes trabajan, quienes 
viajan, navegan, se exponen al sol y al frío". 16 Se ha llegado a interpretar 
este pasaje como la señal de un interés particular por las formas de la vida 
activa y profesional. Sobre todo hay que reconocer en él la preocupación 
común por lo demás a la moral y a la medicina- de armar al individuo frente 
a la multiplicidad de las circunstancias posibles. No podemos ni debemos 
pedir al régimen que esquive la fatalidad o desvíe la naturaleza. Lo que se 
espera de él es que permita reaccionar, y no a ciegas, ante los 
acontecimientos imprevistos tal como se presenten. La dietética es un arte 
estratégico, en el sentido de que debe permitir responder, de una manera 
razonable y por lo tanto útil, a las circunstancias. 

En la vigilancia que ejerce respecto del cuerpo y de sus actividades, 
requiere, por parte del individuo, dos formas muy particulares de atención. 
Exige lo que podríamos llamar una atención "serial", una atención secuencia]: 
las actividades, en si mismas, no son ni buenas ni malas; su valor está 
determi- 


1D. Platón, La república, iii, 404a-b. 

la 16. Hipócrates, Del régimepz, iii, 69, 1; cf. la nota de R. Joly, 
cit la edición 

de la cur, p. 71. 
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nado, por una parte, por aquellas que las preceden y po aque-« llas que las 
siguen y una misma cosa (determinado alimento,$ cierto tipo de ejercicio, un 
baño caliente o frío) será recornendada o desaconsejada según que debamos 
desempeñar o desernpeñemos tal o cual actividad (las prácticas que se siguen 
deben compensarse en sus efectos, pero el contraste entre siado vivo). La 
práctica del régimen irnellas no debe ser derna 

plica también una vigilancia "circunstancial", una atencion 

muy aguda y muy amplia que es necesario dirigir ha- 

a la vez es: el clicia el mundo exterior, sus elementos, sus sensacion 


nia desde luego, las estaciones, las horas del día, el grad,o de humedad Y de 
sequedad, de calor 0 de frío, los vientos, las características propias de una 
regiónf el establecimiento de una ciudad. Y las indicaciones relativamente 
detalladas que nos da el régimen hipocrático deben servirle, a quien está 
faniiliarizado con ellas, para modular su forma de vida en función de todas 
estas variables. No hay que considerar al régimen corno un cuerpo de reglas 
universales y uniformes; más bien se trata de una especie de manual para 
actuar en situaciones diversas en las que podemos encontrarnos; de un tratado 
para ajustar el comportamiento según las circuns- 


tancias. 

4. Técnica de existencia, la dietética lo es finalmente en ese sentido de 
que no se contenta con transmitir los consejos de un médico a un individuo 
que habrá de aplicarlos pasivamente. Sin entrar aquí en la historia del 
debate en el que se opusieron medicina y gimnasia acerca de su competencia 
respectiva para la determinación del régimen, es necesario tener en mente que 
no se concebía a la dicta como una obediencia ciega al saber de otro; debía 
ser, por parte del individuo, una práctica ponderada de sí mismo y de su 
cuerpo. Cierto que, para seguir el régimen que conviene, es necesario 
escuchar a los que saben; pero esta relación debe tomar la forma de la 
persuasión. La dicta del cuerpo, para ser razonable, para ajustarse como es 
debido a las circunstancias y al momento, también debe ser motivo de 
pensamiento, de reflexión y de prudencia. Mientras que los medicamentos o 
las¡ operaciones actúan sobre el cuerpo que los sufre, el régimen¡ se dirige 
al alma y le inculca principios. Así, en las Leyes, 17 


E Platón, Leyes, iv, 720b-e. 
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Platón distingue dos tipos de médicos: los que son buenos para los esclavos 
(con gran frecuencia son ellos mismos de condición servil) y que se limitan a 
prescribir sin dar explicaciones, y aquellos nacidos libres que se dirigen a 
los hombres libres; éstos no se contentan con escribir recetas, sino que 
conversan, dan sus razones tanto al enfermo como a los amigos; lo educan, lo 
exhortan, lo persuaden mediante argumentos que, una vez convencido, serán de 
tal naturaleza que lo impulsen a llevar la vida que le conviene. Del médico 
sabio, el hombre libre debe recibir, más allá de los medios que permiten la 
cura propiamente dicha, una armadura racional para el conjunto de su 
existencia. 18 Un breve pasaje de los Recuerdos de Sócrates nos muestra el 
régimen bajo el aspecto de una práctica concreta y activa de la relación con 
uno mismo. Vemos a Sócrates aplicándose con el fin de lograr que sus 
discipulos "puedan bastarse a sí mismos" en la posición que les sea propia. 
Para este fin, les ordena aprender (sea a través de él, sea a través de otro 
maestro) lo que un hombre de bien debe saber dentro de los límites 
circunscritos de lo que le es útil, y nada más: aprender lo necesario en el 
orden de la geometría, de la astronomía, de la aritmética. Pero también los 
exhorta "a mirar por su salud". Y este "cuidado", que en efecto debe 
apoyarse en el saber recibido, debe también desarrollarse a través de una 
atención vigilante de sí mismo: observación de sí que, además, lo que no 
carece de importancia, representa también un trabajo de escritura y 
anotación: "Que cada quien se observe a sí mismo y anote qué alimento, qué 
bebida, qué ejercicio le convienen y cómo debe usar de ellos para conservar 
la salud más perfecta." La buena administración del cuerpo, para volverse un 
arte de vida, debe pasar por una puesta por escrito realizada por el sujeto 
acerca de sí mismo; por medio de ésta podrá adquirir su autonomía y escoger 
con plena conciencia entre lo que es bueno y lo que es malo para él: "Si nos 
observamos así, dijo Sócrates a sus discípulos, difícilmente encontraremos un 
médico que discierna mejor lo que es favorable a nuestra salud."19 


18. Cf. Platón, Timeo, 8%d, que resume así lo que acaba de decir acerca del 
régimen: "Con lo dicho basta acerca de todo el sér vivo, de su parte 
corporal, de cómo gobernarla o dejarse gobernar por ella." 

19. Jenofonte, Recuerdos de Sócrales, iv, 7. 
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En resumen, la práctica del régimen como arte de vivir es bien distinta de un 
simple conjunto de precauciones destinadas a evitar las enfermedades Oo a 
acabar de curarlas. Es toda una forma de constituirse como un sujeto que 
tiene el cuidado justo, necesario y suficiente de su cuerpo. Cuidado que 
recorre la vida cotidiana; que hace de las actividades principales o 
corrientes de la existencia una postura a la vez de salud y de moral, que 
define entre el cuerpo y los elementos que lo rodean una estrategia 
circunstancial, y que busca finalmente armar al individuo mismo con una 
conducta racional. ¿Qué lugar se le acordó a las aphrodisia en esta 
administración razonable y natural de la vida? 


2. LA DIETA DE LOS PLACERES 


Dos tratados de Dietética que formarx parte de la colección hipocrática han 
llegado hasta nosotros. Uno, el más antiguo, es también el más breve: es el 
Peri diaités hygiain¿s, el Régimen salubre; por mucho tiempo se consideró que 
formaba la última parte del tratado De la naturaleza del hombre;20 el 
segundo, el Peri dia't'tés, es también el más desarrollado. Además, Oribasio 
recogió en su Colección médica2l1 un texto de Diocles, consagrado a la 
higiene, que da, con gran meticulosidad, una regla para la vida cotidiana; 
finalmente, a este mismo Diocles -4ue vivió a fines del siglo iv- se le 
atribuyó un texto muy breve, que fue recogido en las obras de Pablo de 
Egina:22 el autor da en él indicaciones sobre la manera de reconocer en uno 
mismo los primeros signos de enfermedad, así como algunas reglas generales de 
régimen estacional. 

Mientras que el Régimen salubre no dice nada de la cues.í tión de las 
aphrodisia, el Peri diait¿s comporta sobre este punto una serie de 
recomendaciones y prescripciones. La primera parte de la obra se presenta 
como una reflexión sobre los pri» 


20. Cf. W.H.S. Jones, "Introduction" al tomo ¡v de las Obras de Hipócra. tes 
(Loeb Classical Library). 

Ze Oribasio, Collection médicale, t. iii, pp. 168-182. 

Z2i Pablo de Egina, Cirugía, trad. R. Briau. Sobre la dietética en la épo. 


ca clásica, Cf. W.D. Smith, "The development of classical dietetic theory", 
Hippocratica (1980), pp. 439-448. 
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cipios generales que deben presidir la organización de¡ régimen. En efecto, 
el autor ratifica que algunos de sus numerosos predecesores pudieron dar 
buenos consejos sobre este o aquel punto en particular, pero nadie pudo 
presentar una exposición completa de la materia que él buscaba tratar, pues 
es necesario, para "escribir correctamente acerca de la dieta humana", ser 
capaz de "conocer y reconocer" la naturaleza del hombre en general, así como 
su constitución de origen (h¿ ex arch¿s systasis) y el principio que debe 
imperar en el cuerpo (to epicrateon en t<5bi súmati).23 El autor considera, 
como dos elementos fundamentales del régimen, la alimentación y los 
ejercicios; éstos ocasionan gastos que la alimentación y la bebida tienen la 
función de compensar. 

La segunda parte del texto desarrolla la práctica de la dietética, al tomar 
como punto de vista las propiedades y efectos de los elementos que entran en 
el régimen. Después de las consideraciones sobre las regiones -altas o 
bajas, secas o húmedas, expuestas a uno u otro viento-, pasa revista a los 
alimentos (la cebada o el trigo, contemplados según la finura de la molienda, 
el momento en que se amasó la harina, la cantidad de agua necesaria para la 
mezcla; las carnes, distinguidas según sus diversas proveniencias; las frutas 
y las legumbres, consideradas según las especies), después los baños 
(calientes, fríos, antes o después de los alimentos), los vómitos, el sueño, 
los ejercicios (naturales, como los de la vista, el oído, la voz, el 
pensamiento o el paseo; violentos a la manera de las carreras de velocidad o 
de fondo, movimientos de los brazos, la lucha en el suelo, con pelota, a mano 
limpia; practicados en el polvo o con el cuerpo aceitado). En esta 
enumeración de los elementos del régimen, la actividad sexual (lagneie-) está 
justamente señalada entre los baños y las unciones, por una parte, y los 
vómitos, por la otra, y se la menciona sólo por sus tres efectos. Dos de 
ellos son cualitativos: calentamiento debido a la violencia del ejercicio 
(ponos) y a la eliminación de un elemento húmedo; humidificación en cambio 
porque el ejercicio hace consumirse las carnes. Un tercer efecto es 
cuantitativo: la evacuación provoca el adelgazamiento. "El coito adelgaza, 
humedece y acalora; acalora a causa del ejercicio y de la secreción de 
humedad; adelgaza 


23. Hipócrates, Del régimen, i, 2, 1. 
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por la evacuación y humedece por lo que queda en el cuerpo de la consumición 
[de las carnes] producida por el ejercicio."24 

En cambio, en la tercera parte de este Del régimen, encontramos acerca de las 
aphrodisia un cierto número de prescripciones. Esta tercera parte se 
presenta en sus primeras páginas como una especie de gran Calendario de 
salud, un almanaque permanente de las estaciones y de los regímenes que 
convienen a cada una. Pero el autor subraya la imposibilidad de dar una 
fórmula general que fije el justo equilibrio entre ejercicios y alimentos; 
marca la necesidad de tener en mente las diferencias entre las cosas, los 
individuos, las regiones, los momentos;25 así pues el calendario no debe 
leerse como un conjunto de recetas imperativas sino como principios 
estratégicos que hay que saber adaptar a las circunstancias. En suma, 
mientras que la segunda parte del texto contempla más bien los elementos del 
régimen en sí según sus cualidades y por sus propiedades intrínsecas (y ahí 
apenas se evoca a las aphrodisia), la tercera parte, al principio, está 
consagrada sobre todo a las variables de situación. 

Desde luego, el año está dividido en cuatro estaciones. Pero éstas, a su 
vez, están subdivididas en periodos más cortos, de algunas semanas o incluso 
de algunos días. Pues los caracteres propios de cada estación evolucionan 
con frecuencia de manera progresiva, y, además, siempre existe el peligro de 
modificar bruscamente el régimen: como los excesos, los cambios súbitos 
tienen efectos nocivos; "ir poco a poco (to kata mikron) es una regla 
acertada, sobre todo en el caso de cambiar de una cosa a otra". Esto tiene 
por consecuencia que ,,en cada estación, habrá que modificar poco a poco 
(kata mikron) cada elemento del régimen".26 Así el régimen de invierno debe 
estar subdividido como lo quiere la propia estación, en un periodo de 
cuarenta y cuatro días que va desde el ocaso de las Pléyades hasta el 
solsticio, más un periodo exactamente equivalente que sigue a una 
atemperación de quince 


24. Ibid., ii, 58, 2. 

DO Ibid., iii, 6/7, 1-2. 

26. Ibid., iii, 68, 10. En el mismo sentido, cf. Hipócrates, De la 
naturaleza 


del hombre, 9, y Aforismos, 5 1. El mismo tema reaparece en seudo-Aristóteles, 
Problemas, xxviii, 1, y en el Régimen de Diocies, en Oribasio, iii, p. 181. 
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días. La primavera comienza por un periodo de treinta y dos días, desde la 
salida de Arturo, y la llegada de las golondrinas, hasta el equinoccio; a 
partir de ahí, la estación debe dividirse en seis periodos de ocho días. 
Viene entonces el verano, que implica dos fases: de la salida de las Pléyades 
al solsticio, y de ahí al equinoccio. Desde ese momento hasta el ocaso de 
las Pléyades, uno debe, a lo largo de cuarenta y ocho días, prepararse para 
el "régimen invernal". 

El autor no da, para Cada una de estas pequeñas subdivisiones, un régimen 
completo. Más bien define, con más o menos detalles, una estrategia de 
conjunto en función de las cualidades propias de cada uno de los momentos del 
año. Esta estrategia obedece a un principio de oposición, de resistencia, oO 
por lo menos de compensación: el frío de una estación debe equilibrarse de 
nuevo mediante un régimen de recalentamiento ante el temor de que el cuerpo 
se enfríe demasiado; en cambio, un calor fuerte pide un régimen emoliente y 
refrescante. Pero también debe obedecer a un principio de ¡mitación y de 
conformidad: para una estación suave y que evoluciona gradualmente, un 
régimen suave y progresivo; en 


la época en la que las plantas preparan su vegetación, los humanos deben 
hacer lo mismo y preparar el desarrollo de su cuerpo; de la misma manera, 
durante la rudeza del invierno, los árboles se curten y adquieren robustez; 
también los hombres adquieren vigor si no huyen del frío y se exponen a él 
)S 


lo valientemente".27 

de Es dentro de este contexto general que el uso de las aphro- 

ue disia está reglamentado teniendo en cuenta los efectos que 

ni- pueden producir sobre el juego del calor y el frío, de lo seco 

er- y de lo húmedo, según la fórmula general que encontramos en la segunda 
parte del texto. Las recomendaciones que les 

ón, 

¿ca-= conciernen se sitúan en general entre las prescripciones alj¡- 


¿ta-= mentarias y los consejos acerca de los ejercicios o de las eva- 

nce cuaciones. El invierno, desde el ocaso de las Pléyades hasta el 
equinoccio de primavera, es una estación en la que el régimen debe ser 
secante y cálido en la medida en que la estación sea fría y húmeda: así, 
pues, Carnes asadas más que cocidas, pan de trigo candeal, legumbres secas y 
en pequeña 

leza cantidad, vino algo diluido, pero en poca cantidad; numero- 


iles, 


27. Hipócrates, Del régimen, iii, 68, 6 y 9. 
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sos ejercicios y de todas clases (carreras, luchas, paseos); hafríos después 
de los adiestrarnientos ños que deben ser 

-siempre demasiado calurosos- de la carrera, y Calientes después de todos los 
demás ejercicios; relaciones sexuales más frecuentes, sobre todo para los 
hombres de más edad para quienes el cuerpo tiende a enfriarse; emético tres 
veces por mes para los temperamentos húmedos, y dos veces para aque-2 llos 
que son secos. 28 Durante el periodo de primavera en ell] que el aire es más 
cálido y más seco, y Cuando es necesario prepararse al crecimiento del 
cuerpo, deben comerse tanto Carnes cocidas como asadas, absorber legumbres 
húmedas, tomar baños, disminuir la cantidad de relaciones sexuales y de 
eméticos; vomitar sólo dos veces al mes o más rara vez incluso, de modo que 
el cuerpo conserve "una carne pura". Después de la salida de las Pléyades, 
cuando llega el verano, es contra la sequedad sobre todo que debe luchar el 
régimen: beber vinos ligeros, blancos.y diluidos; pasteles de cebada, 
legumbres hervidas o crudas, si no exponen a subir el Calor; abstenerse de 
eméticos y reducir en lo posible los actos sexuales (toisi de aphrodisioisin 
h<5s hékista); disminuir los ejercicios, evitar las carreras que secan el 
cuerpo, así como caminar bajo el sol, y preferir la lucha en el polvo.29 A 
medi. da que nos acercamos a la salida de Arturo y al equinoccio de otoño, 
hay que hacer más suave y húmedo el régimen; nada se dice de particular sobre 
el régimen sexual. 

El Régimen de Diocles está mucho menos desarrollado que el de Hipócrates, 
pero tiene más detalle en el empleo del tiem, po cotidiano, que ocupa una 
gran parte del texto: desde las¡ fricciones que deben seguir de inmediato al 
levantarse colj¡ el fin de reducir la rigidez del cuerpo hasta las posiciones 
que conviene adoptar en la cama, cuando llega el momento de acostarse ("ni 
muy extendido ni fuertemente flexionado" y sc> bre todo nunca sobre la 
espalda), todos los principales mo mentos del día son examinados, con los 
baños, las fricciones las unciones, las evacuaciones, los paseos, los 
alimentos que convienen.30 Sólo cuando se trata de las variaciones estacio. 
nales se contempla la cuestión de los placeres sexuales y dí 


28. Ibid., 68, S. 


29. Ibid.:y. 68, 1 1. 
30. Oribasio, Collection médicale, ¡si, pp. 168-178. 


LA DIETA DE LOS PLACERES 107 


su modulación, y después de evocar algunos principios generales de 
equilibrio: "Es un punto muy importante para la salud que la potencia de 
nuestro cuerpo no sea deprimida por otra potencia." Pero el autor se limita a 
breves consideraciones generales: primero, que nadie debe "hacer uso 
frecuente y continuo del coito"; que conviene más "a la gente fría, húmeda, 
atrabiliario y flatuienta" y menos a quienes son magros; que existen periodos 
de la villa en que son más nocivos, como entre la gente de edad o entre 
quienes están en "el periodo que va de la niñez a la adolescencia".31 En 
cuanto al texto, sin duda más tardío, conocido como una carta de Diocles al 
rey Antígono, la economía que propone de los placeres sexuales, en sus líneas 
generales, está extremadamente cerca de la de Hip¿>crates: en el solsticio de 
invierno, que es la época en que más predispuesto está uno al catarro, la 
práctica sexual no debe restringiese. Durante la época de ascensión de las 
Pléyades, tiempo durante el cual domina la bilis amarga en el cuerpo, hay que 
recurrir al acto sexual con mucha mesura. Incluso habría que renunciar a él 
por entero en el momento del solsticio de verano, cuando la atrabilis se 
desborda en el organismo, y hay que abstenerse de él, al igual que de todo 
vomitivo, hasta el equinoccio de otoño.32 

En este régimen de los placeres hay muchos rasgos que merecen subrayarse. Y, 
de buen principio, el lugar restringido que se da al problema de las 
relaciones sexuales cuando se lo compara con el que se concede a los 
ejercicios y sobre todo a la alimentación. La cuestión de los alimentos en 
función de sus cualidades propias y de las circunstancias en las que se los 
toma (se trate de las estaciones del año o el estado particular del 
organismo) es, para la reflexión dietética, considerablemente más importante 
que la actividad sexual. Por otra parte, es preciso observar que la 
inquietud del régimen nunca concierne a la forma misma de los actos: nada 
sobre el tipo de relación sexual, nada sobre la posición "natural" o las 
prácticas indebidas, nada sobre la masturbación, náda e tampoco sobre 
aquellos problemas que habrán de ser tan im- 


e 
3L. Ibid., p. 181. 
32. En Pablo de Egina, Cirugía. Este ritmo estacional del régimen sexual 


fue admitido durante mucho tiempo. Lo reencontraremos en la ép(>ca imperial 
con Ceiso. 
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portantes a continuación, el coito interrumpido y los procedimiefitos 
anticonceptivos. 33 Se considera a las aphrodisia en bloque, como una 
actividad en la que lo que importa no está determinado por las diversas 
formas que puede tomar; sólo habrá que preguntarse si debe tener lugar, con 
qué frecuencia y en qué contexto. La problematización tiene lugar 
esencialmente en términos de cantidad y de circunstancias. 

Incluso esta cantidad no se contempla bajo la forma de una determinación 


numérica precisa. Siempre queda en el orden de una estimación global: usar 
de los placeres "más ampliamente" (pleon) o en más pequeña cantidad (elasson) 
o también lo menos posible (hós hékista). Lo que quiere decir no que es 


inútil prestarle 3ina atención precisa, sino que no es posible determinar por 
adelantado y para todos el ritmo de una actividad que conjuga cualidades -lo 
seco, lo caliente, lo húmedo y lo frío- entre el cuerpo y el medio en el que 
se encuentra. Si en efecto los actos sexuales dependen del régimen y exigen 
"moderación", esto es así en la medida en que producen -por los movimientos 
del cuerpo y la expulsión del semen- efectos de acaloramiento, de 
enfriamiento, de sequedad y de humidificación. Abaten o elevan el nivel de 
cada uno de los elementos que conforman el equilibrio del cuerpo; modif ¡can 
también la relación entre este equilibrio y el juego de tales elementos en el 
mundo exterior: secamiento y Calentamiento, que pueden ser buenos para un 
cuerpo húmedo y frío, lo serán menos si la estación y el clima son en sí 
mismos cálidos y secos. El régimen no debe fijar las cantidades ni 
determinar los ritmos: debe tratar, en las relaciones en las que no puede 
definirse más que los caracteres de conjunto, las modificaciones cualitativas 
y los reajustes que se han hecho necesarios. De pasada puede observarse que 
el seudo-Aristóteles en los Problemas parece ser el único en sacar, de uno de 
los principios más conocidos de esta fisiología cualitativa (a saber que las 
mujeres en general son frías y húmedas mientras que el hombre es cálido y 
seco), la consecuencia de que la estación mejor para las relaciones sexuales 
no es la misma para uno que para el otro sexo: es el verano la estación en la 
se sienten llevadas al acto venéreo, mientras 


obstante en Diocies (oribasio, iii, p. 177) las notaciones 
orsal que en el sueño induce a la polución nocturna. 
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que los hombres se inclinan a él sobre todo en el invierno.34 Así, la 
dietética problematiza la práctica sexual, no como un conjunto de actos 
diferenciables según sus formas y el valor de cada uno, sino como una 
"actividad" a la que debe darse libre curso en conjunto o ponerle freno según 
referencias cronológicas. En este sentido podemos hacer la comparación de 
este régimen con ciertas regulaciones que encontraremos más tarde en la 
pastoral cristiana. También aquí, en efecto, para delimitar la actividad 
sexual, algunos de los criterios utilizados serán de orden temporal. Pero 
tales criterios no serán simplemente más precisos; entrarán en el juego de un 
modo totalmente diferente: determinarán momentos en los que la práctica está 
permitida y otros en los que está prohibida, y este reparto riguroso será 
fijado según diferentes variables: año litúrgico, ciclos menstruales, periodo 
de embarazo o época que sigue al parto.35 En los regímenes médicos antiguos, 
en cambio, las variaciones son progresivas, y más que organizarse según la 
forma binaria de lo permitido y lo prohibido, sugieren una oscilación 
permanente entre el más y el menos. El acto sexual no aparece considerado 
como una práctica lícita o ¡lícita según los límites temporales en cuyo 
interior se inscribe: está contemplado como una actividad que, en el punto de 
intersección entre el individuo y el mundo, el temperamento y el clima, las 
cualidades del cuerpo y las de la estación, puede llevar a consecuencias más 
o menos nefastas y, por lo tanto, debe obedecer a una economía más o menos 
restrictiva. Se trata de una práctica que pide reflexión y prudencia. No es 
pues cuestión de fijar, uniformemente y para todos, los "días laborales" del 
placer sexual, sino de calcular bien los momentos oportunos y las frecuencias 
que convienen. 


34. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, 26 y 29 (cf. Hipócrates, Del régimen, 
24, 1). 
SpA Sobre este punto, es preciso remitir al libro de J.-L.Flandrin, Un temps 


pour embrasser, 1983, el cual, a partir de fuentes del siglo vij¡, muestra la 
importancia de la división entre momentos permitidos y momentos prohibidos y 
las múltiples formas que esta ritmicidad toma. Ahí podemos ver cómo difiere 
esta distribución del tiempo de las estrategias circunstanciales de la 
dietética griega. 
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3. RIESGOS Y PELIGROS 


El régimen de las aphrodisia, con la necesidad de moderar su práctica, no 
descansa en el postulado de que los actos sexuales serían, en sí mismos y por 
naturaleza, malos. No son objeto de ninguna descalificación de principio. 

La cuestión que se plantea a su respecto se refiere a un uso, a un uso que 
hay que modular según el estado del cuerpo y las circunstancias externas. 

Sin embargo, la necesidad de recurrir a un régimen cuidadoso y de prestar a 
la práctica sexual una atención vigilante se justifica por dos series de 
razones en las que se manifiesta, en cuanto a los efectos de esta actividad, 
una cierta inquietud. 


ES La primera serie de razones concierne a las consecuencias del acto 
sexual sobre el cuerpo del individuo. Sin duda admitiremos que hay 
temperamentos para los que la actividad sexual es más favorable: así es para 
quienes sufren de una abundancia de pituita, ya que permite la evacuación de 
los líquidos que, al corromperse, dan nacimiento a este humor, o también para 
quienes digieren mal, cuyo cuerpo se consume y tienen el vientre frío y 
scco;36 en cambio, para otros -cuyo cuerpo y cuya Cabeza son obstruidos por 
los humores- sus efectos son más bien nocivos.37 

Pero, a pesar de esta neutralidad de principio y de esta ambivalencia 
contextual, la actividad sexual es objeto de una sospecha constante. 

Diógenes Laercio -relata una sentencia de Pitágoras según la cual la regla 
general de un régimen estacional está directamente asociada con una exigencia 
de rarefacción permanente y con una afirmación de nocividad intrínseca: "Hay 
que entregarse a las aphrodisia en invierno y no en verano, y con gran 
moderación en primavera y otoño: de todos modos, en toda estación es penosa y 
mala para la salud." Y Diógenes cita además esta respuesta de Pitágoras a 
quien le preguntaba por el momento preferido para el amor: "Cuando uno quiere 
debilitarse.1138 Pero los pitag¿>ricos no son los únicos ni mucho menos en 
manifestar una desconfianza se- 


36. Hipócrates, Del régimen, iii, 80, 2. 
37. TDdi. TE AS ys 
38. Diógenes Laercio, Vida de los filósolos, viii, 1, 9. 
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mejante; la regla de "con la menor frecuencia", la búsqueda del "mal menor" 
son invocadas también en textos que sólo tienen miras médicas o higiénicas: 
la Dieta de Diocles se propone establecer las condiciones por las cuales el 
uso de los placeres provocará "el menor mal" (hékista enochlei);39 y JOS 
Problemas del seudo-Aristóteles, al comparar los efectos del acto sexual con 
el arrancar una planta, que siempre pierde las raíces, aconsejan tener sólo 
relaciones en los casos de necesidad apremiante.40 A través de una dietética 
que debe determinar cuándo es útil y cuándo nocivo practicar los placeres, 
vemos dibujarse una tendencia general hacia una economía restrictiva. 

Esta desconfianza se manifiesta en la idea de que muchos órganos, y entre 
ellos los más importantes, se ven afectados por la actividad sexual y pueden 
sufrir de su abuso. Aristóteles subraya que el cerebro es el primer órgano 
que ha de resentir las consecuencias del acto sexual, ya que, de todo el 
cuerpo, es el "elemento más frío"; al sustraer del organismo un "calor puro y 
natural", la emisión de semen induce un efecto general de enfriamientos 
Diocles, en el rango de los órganos particularmente expuestos a los efectos 
de los excesos de placer, incluye a la vejiga, los riñones, los pulmones, los 
ojos, la médula espinal.42 Según los Problemas, son los ojos y los lomos los 
que son alcanzados de manera destacada ya sea porque contribuyen al acto más 
que los demás órganos o porque el exceso de calor produce en ellos una 
licuefacción.43 

Estas correlaciones orgánicas múltiples explican los efectos patológicos 
diversos que se atribuyen a la actividad sexual cuando no obedece a las 
reglas de una indispensable economía. Hay que observar que casi no 
encontramos mención -—por lo menos en cuanto a los hombreS-44 de los pro- 


3 Oribasio, Collection médicale, iii, p. 181. 

40. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, 9, 877b. 

41. Aristóteles, La generación de los animales, v, 3, 783b. 

42. Oribasio, Collecrion médicale, iii, p. 181. 

43. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, 2, 876a-b. 

44. Veremos más adelante que la unión sexual, en cambio, se considera 


como factor de salud entre la mujer. El autor de los Problemas observa no 
obstante que los hombres vigorosos y bien alimentados tienen ataques de bilis 
si no tienen actividad sexual (iv, 30). 
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blemas que podrían provocarse con una abstinencia total . Las enfermedades 
nacidas de la mala distribución de la actividad sexual son con mucha mayor 
frecuencia enfermedades del exceso. Así aquella "tisis dorsal" definida por 
Hipócrates en el tratado De las enfermedades, y cuya descripción 
encontraremos mucho después con la misma etiología en la medicina occidental; 
se trata de una enfermedad que "ataca sobre todo a los recién casados" y a 
"la gente entregada a las relaciones sexuales" (philolagnoi); tiene como 
punto de origen a la médula (que, como veremos, está considerada como la 
parte del cuerpo en la que se encuentra la esperma); da la sensación de un 
hormigueo que desciende a lo largo de la columna vertebral; la esperma se 
derrama espontáneamente durante el sueño, con las orinas y evacuaciones; el 
sujeto se vuelve estéril. Cuando el mal va acompañado de dificultades 
respiratorias y de dolores de cabeza, puede llevar a la muerte. Un régimen 
de alimentación blanda y de evacuación puede obtener la cura, pero después de 
un año entero de abstención sostenida de vino, ejercicios y aphrodisia. 45 
Las Epidemias citan igualmente a los sujetos que padecen enfermedades graves 
debidas a un abuso de los placeres: en un habitante de Abdera, las relaciones 
sexuales y las bebidas provocaron fiebre, acompañada en el inicio por 
náuseas, una cardialgia, sensación de sed, orina ne-ra, lengua cargada; la 
curación se dio a los veinticuatro días, después de muchas atenuaciones y 
accesos de fiebre;46 en cambio, un joven de Melibea murió en plena locura 
después de una enfermedad de veinticuatro días que comenzó con problemas 
intestinales y respiratorios, después de un largo abuso de bebida y de 
placeres sexuales.47 Por el contrario, el régimen de los atletas, al que con 
frecuencia se le reprochan exageraciones, se cita como ejemplo de los efectos 
benéficos que puede producir la abstinencia sexual. Platón lo recuerda en 
las Leyes, a propósito de Isos de Tarento, un vencedor de Olimpia: aunque era 
ambicioso, "dominaba en su alma así como también poseía la técnica y la 
fuerza con la templanza", de modo que se consagró a su adiestramiento y 
"nunca se acercó, por lo que se dice, ni a mujer 


45. Hipócrates, De las enfermedades, ii, 5l. 
46. Hipócrates, Epidemias, iii, 17, caso 10. 
47. Ibid., iii, 18, caso 16. 
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¿ni a muchacho". La misma tradición corría de boca en boca acerca de Crisón, 
Astilos y DiopoMpo.48 En el principio de esta práctica se entrecruzaban, sin 
duda, diversos temas: el de una abstención ritual que, tanto en las 
competencias como en las batallas, constituía una de las condiciones del 
éxito; el de una victoria moral que había de obtener el atleta sobre sí 
mismo, si quería ser capaz y digno de asegurar su superioridad sobre los 
demás, pero igualmente el de una economía necesaria para el cuerpo a fin de 
conservar toda la fuerza que el acto sexual derramaría. Mientras que las 
mujeres necesitan del acto sexual para que el derrame necesario a su 
organismo pueda producirse regularmente, los hombres pueden retener todo su 
semen, por lo menos en ciertos casos; la abstinencia rigurosa, lejos de 
perjudicarles, conserva en ellos la integridad de sus fuerzas, la acumula, la 
concentra y la conduce finalmente a un punto no igualado. 

Reside, pues, una paradoja en esta preocupación por un régimen en el que se 
busca a la vez el equitativo reparto de una actividad que no puede ser 
considerada por sí misma como un mal y una economía restrictiva en la que "lo 
menos" parece casi siempre tener más valor que "lo más". Si es natural. que 
el cuerpo fomente una sustancia vigorosa que tiene la capacidad de procrear, 
el acto mismo que la arranca al organismo y la echa afuera corre el riesgo de 
ser tan peligroso en sus efectos como es conforme a la naturaleza en su 
principio: todo el cuerpo por entero, incluyendo a sus órganos más 
importantes o más frágiles, arriesga pagar un precio elevado por este 
desperdicio que, sin embargo, la naturaleza ha deseado, y retener esta 
sustancia, que por su propio impulso busca escapar, podría ser un medio para 
proporcionar al cuer-— 


po su energía más intensa. 

2. La inquietud por la progenie motiva también la vigilancia 
de la que se debe dar prueba en el uso de los placeres, pues 
si se admite que la naturaleza organizó la unión de los sexos 


para asegurar la descendencia de los individuos y la supervil, encia de la 
especie; si se admite igualmente que, por esta misiiia razón, asoció un 
placer tan vivo a la relación sexual, se reconocerá que esa descendencia es 
frágil, por lo menos en 


48. Platón, Leyes, viii, 840a. 
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su Calidad o en su valor. Es peligroso para el individuo dars< placer al 
azar, pero si es por azar, y sin importar cómo, qui 


, el porvenir de su familia está en peligro. Platón, ej procrea ernnernente 
la importancia de las pre 


las Leyes, destaca sol tornar para este fin en el que estái 

Cauciones que hay que padres como la ciudad entera. Ha interesados tanto los 
dados necesarios a raíz del pi 

toda una serie de cui momento del i 

to sexual entre los cónyuges, en el . igros tradiciof nio: todos los valores 
y todos los pel 

reconocidos en los actos inaugurales se reúnen aquí 

esta noche, es preciso abstenerse de toda falta a e, ent e los to, "pues el 
origen es un dios que, al establecerse hombres, lo preserva todo, si cada uno 


de sus devotos le rinf ¡entes" . Pero hay que ser precavido tamde los honores 
conven 


y a lo largo de toda lavida niatrimonial: bién todos los días 11 o en qué 
noche" el dio, 


nadie desde luego sabe en qué día ión; también es preciso« prestará su ayuda 
para la fecundac 

"durante todo el año y en la vida entera", y sobre todo en el 

tiempo en que se es apto para la procreación, "velar porque 

haga nada malsano voluntariamente, nada que lleve a 

no se s esto penetra y se graba la desmesura y a la injusticia, pue 


o del niño"; existe el peligro de que "se en el alma y el cuerp as luces 
miserables". 49 

dé vida a seres a tod lo tanto, las precaucioné, 

Los peligros que se prevén y, por 


que se recomiendan conducen a tres grandes problemas. Pri, s padres. 
Aquella en la que el hombre sg 
mero, la edad de lo bella descendencia es rela 


supone, capaz de producir la más tivarnente tardía: de los treinta a los 
treinta y cinco años SC mientras que para las mujeres fija la posibilidad 
gún Platón, los veinte años.50 Un des 

del matrimonio entre los dieciséis Y le a Aristá fase cronológico semejante 
le parece indispensab 

teles: lo estima necesario para el vigor de la progenie; Calcul que, con 
esta separación, los dos esposos llegarán juntos dad en que la fecundidad 
declina y en la que es por lo de 


lae ión; además más poco deseable que tenga lugar la procreac 


los niños concebidos en este periodo de la vida tendrán la ver 


49. ibid., vi, 775c. 
So. Platón, Leyes, iv, 72la-b y vi, 785b. En La república, Y, 460e, el 
perla' 


do de fecundidad "legal" de, los hombros se fija entre los veinticinco -— y lo 


cincuenta años y el de las rnuieres entre los veinte y los cuarenta anos. 


RIESGOS Y PELIGROS 
lis 


taja de llegar justo a la edad de tomar el relevo de sus padres i cuando 
éstos alcancen su declinación: "por lo tanto, es adecuado que las mujeres se 
casen sobre la edad de dieciocho años y los hombres hacia los treinta y siete 
o un poco antes; dentro de los límites de esta época, cuando el vigor 
corporal está aún en su plenitud, ha de tener lugar la unión de los sexos".51 
Otra cuestión importante, la "dieta" de los padres: evitar los excesos, desde 
luego; cuidar de no procrear en estado de embriaguez, pero también practicar 
un régimen general y permanente. ijenofonte ensalza la legislación de Licurgo 
y las medidas que se tomaban para asegurar, a través del vigor de los padres, 
el buen estado de su progenie: las muchachas destinadas a ser madres no 
debían beber vino o sólo mezclado con agua; el pan y la carne debían 
medírselas con toda exactitud; al igual que los hombres, debían practicar 
ejercicios físicos. Licurgo había instituido también "carreras y pruebas de 
fuerza entre las mujeres y entre los hombres, persuadido de que si los dos 
sexos eran vigorosos tendrían vástagos más robustO0S11.52 Por su lado, 
Aristóteles no quería un régimen atlético y demasiado forzado: prefería el 
que convenía a un ciudadano y aseguraba la disposición necesaria a su 
actividad (eyexia politike-): "El temple corporal debe ser formado para el 
cansancio pero no por medio de ejercicios violentos, ni tampoco por una sola 
forma de trabajo, como el hábito corporal del atleta, sino dirigido a los 
fines de los hombres libres." Para las mujeres, desearía un régimen que les 
diera el mismo género de cualidades..53 

En cuanto al momento del año o de la estación más favorable para obtener una 
bella descendencia, se le consideraba como función de todo un conjunto de 
elementos complejos; 


Dal Aristóteles, Política, vi%, 16, 1335a. Sobre las edades del matrimonio 
en Atenas, Cf. MW. K. Lacey, The family in clásicaj¡ Greece, 1968, pp. 106-107. 
52. Jenofonte, República de los lacedemonios, i, 4. En las Leyes, Platón in- 


siste en los efectos nocivos de la embriaguez de los padres en el momento 

de la concepción (vi, 775c-d). 

53. Aristóteles, Política, vij¡, 16, 1335b. Según Jenofonte, para tener una 
descendencia vigorosa, los recién casados en Esparta no debían unirse con 
demasiada frecuencia: "En estas condiciones, los esposos se desean más y los 
niños, al nacer, son más vigorosos que si aquéllos se hartan uno del otro" 
(República de los lacedemonios, I, S). 
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ones de este tipo, entre otras cosas, debe 

sin duda a precauci as que en Platón velan por 


rían prestar atención las inspector e los diez años en los 


la buena conducta de las parejas durant 
les requiere y ermite procrear. 54 Aristóteles evoca a 


que se s de su época y los cono 

vuela pluma el saber enia. Se 

cedores de la natura das esax 

gún él, los esposos uadas dé 

lecciones:,,las circui suficien- 

los cuerpos [para la 1 áctica ge 

ternente 1,s médicos, a lo vientos de 

neral); en cuanto a lo! ólogc ,,'< i, ei qi S 

norte son más favor que s del sur". 93 os que la prá< 
Por todos estos cuidadc S indispensables veni ligros qué 


a ar todos los pe 
tica procreadora, si se quiere conjur 


rarle el éxito que se espera de ella, de. 


la amenazan y asegu . dicho, toda una actitud mc> 
manda una gran atención o, rne3or uno y otro de los esposo, 
ral. Platón insiste en el hecho de que 


,1 espíritu (dianoeisihai) que han de dar 


deben conservar en s más bellos Y me ' ¡ores posibles". Deben 
a la ciudad, (los niño ió del principio de que 
concentrarse en esta tarea, en func n eflexionar 


los hombres logran lo que emprenden "cuando r 


ua lo que hacen", mientras que fracasar 

y aplican su espírit n de él". En consecuencia 
"si no aplican su espíritu o carece sechet¿) lo,, no,,) a la es 
"que el esposo preste atención (P"O1 sobre tod( 
posa y a la procreación lo mismo hará la esposa 56 A este re, 


durante el tiempo que precede al prini,r parto" 

pecto puede recordarse la observación que se encuentra e 

los Problemas del seudo-Aristóteles: si sucede con f recuencil 
que los hijos de los hombres no se parecen a sus padres es 

-en el momento del acto sexual- tienen el al 


porque éstos chos modos en vez de no pensar más qu, 

nia (gitada de mu en ese momento. 57 Será más tarde, en e 

en lo que se hace saria para la jJustificació 
mundo de la carne, una regla nece cisa, la de I'E 


del acto sexual la de sostener una intención pre 


il n semejante no es necesaria 


procreación. Aquí, una intencio 
para que la relación de los sexos no sea neces 


54. platón, Leyes, vi '" 78%a-b. 
55. Arist¿>teles, PO' ítica, vij¡, 16, 1335a. 
56. Platón, Leyes, vi, 783c. 


57. Seudo-Aristóteles, problemas, xXx, lo. 


ariarnente un, 
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falta mortal. No obstante, para que pueda alcanzar su fin y permitir al 
individuo sobrevivir en sus hijos y contribuir a la salud de la ciudad, es 
necesario todo un esfuerzo del alma: la inquietud permanente de desechar los 
peligros que rodean el uso de los placeres y amenazan al objetivo que la 
naturaleza les dio.58 


4. EL ACTO, EL GASTO, LA MUERTE 


No obstante, si el uso de los placeres constituye un problema en la relación 
del individuo con su propio cuerpo y en cuanto a la definición de su régimen 
físico, la razón no radica simplemente en el hecho de que se sospeche que 
este uso pueda estar en el origen de ciertas enfermedades o que se teman las 
consecuencias sobre la prole. Desde luego, los griegos no ven en el acto 
sexual un mal; para ellos, no es el objeto de una descalificación ética. 
Pero los textos dan testimonio de una inquietud que alcanza a esa misma 
actividad, inquietud que gira alrededor de tres focos: la forma misma del 
acto, el costo que entraña y la muerte a la que está ligado. Nos 
equivocaríamos si no viéramos en el pensamiento griego más que una 
valorización positiva del acto sexual. La reflexión médica y filosófica lo 
describe como amenazador, por su violencia, ante el control y el dominio que 
conviene ejercer sobre uno mismo; como minante, por el agotamiento que 
provoca, de la fuerza que el individuo debe conservar y mantener, y como 
marca de la mortalidad del individuo aun asegurando la sobrevivencia de la 
especie. Si el régimen de los placeres es tan importante, no es simplemente 
porque un exceso pueda producir una enfermedad, sino porque, en la actividad 
sexual en general, se reúnen el dominio, la fuerza y la vida del hombre. Dar 
a esta actividad la forma rarificada y estilizado de un régimen es 
preservarse contra los males futuros; también es formarse, ejercer, 
experimentarse con un individuo Capaz de controlar su violencia y dejarla 
jugar dentro de límites con- 


58. Platón, en las Leyes, quiere que para ayudar a la formación moral del 
niño la mujer encinta lleve una vida que esté al abrigo de placeres v de 
penas demasiado intensos (vii, 792d-e). 
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venientes, retener en sí el principio de su energía y aceptar la muerte al 
prever el nacimiento de sus descendientes. El régimen físico de las 
aphrodisia es una precaución de salud; al mismo tiempo es un ejercicio -una 
askésis- de existencia. 


1. La violencia del acto 


Al pensar en las aphrodisia, Platón describe en el Filebo los efectos del 
placer cuando, en buena proporción, se mezcla con el sufrimiento: el placer 
"contrae todo el cuerpo, lo crispa a veces hasta el sobresalto y, haciéndolo 
pasar por todos los colores, todas las gesticulaciones, todos los jadeos 
posibles, produce una sobreexcitación general con gritos extraviados... Y el 
paciente acaba por decir así de sí mismo, o los demás de él, que goza de 
todos los placeres hasta la muerte; igualmente, los persigue sin cesar, tanto 
más intensamente cuanto que tiene menos pudor y menos templanza" 
(akolastoteros, aphronesteros).59 

Se atribuye a Hipócrates la afirmación de que el goce sexual tendría la forma 
del pequeño mal. Por lo menos esto es lo que informa Aulo Gelio: "He aquí 
cuál era, sobre la relación sexual (coitus venereus), la opinión del divino 
Hipócrates. La consideraba como una parte de la terrible enfermedad que 
nosotros llamamos comicial. Se dice que afirmó: 'La unión i del sexo es una 
epilepsia menor' (tén synousian einai mikran epilepsian)."60 La fórmula, de 
hecho, es de Demócrito. El tratado hipocrático De la generación, que en sus 
primeras páginas da una descripción detallada del acto sexual, se inscribe 
más bien en otra tradición distinta, la de Diógenes de Apolonia; el modelo al 
que se refiere esta tradición (atestiguada todavía por Clemente de 
Alejandría) no es aquella, patológica, del mal comicial, sino aquella otra, 
mecánica, de un líquido ebullente y espumeante: "Algunos -refiere El 
pedagogo- 1 suponen que el semen del ser vivo es la espuma de la sangre, en 
cuanto a la sustancia. La sangre, fuertemente agitada con motivo de los 
abrazos, Calentada por el calor natural del varón, forma espuma y se derrama 
por las venas espermáticas. 


59. Platón, Filebo, 47b. 
60. Auto Gelio, Noches áticas. XIX, 2. 
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Diógenes de Apolonia, este fenómeno explicaría el nombre de aphrodisia."I" 
Sobre este tema general del] líquido, de la agitación, de¡ calor y de la 
espuma derramada, el De la generación de la colección hipocrática da una 
descripción que está de] todo organizada alrededor de lo que podríamos ¡lamar 
el "esquema eyaculador"; este esquema es el que se transpone tal cual 

de¡ hombre a la mujer, es el que sirve para descifrar las relaciones entre 
función masculina y función femenina en términos de enfrentamiento y de 
justa, pero también de dominación y de control de] uno por el otro. 

Desde su origen, se analiza el acto sexual como una mecánica violenta que 
lleva al escape de la esperma.61 Primero, el frotamiento del sexo y el 
movimiento dado al cuerpo entero tienen por efecto producir un Calentamiento 
general; éste, conjugado con la agitación, tiene como consecuencia dar al 
humor, extendido por todo el cuerpo, una mayor fluidez hasta el punto de que 
acabe por "espumear" (aphrein), "como espumean todos los fluidos agitados". 
En ese momento se produce un fenómeno de "separación" (apokrisis); de este 
humor espumeante, la parte más vigorosa, "la más fuerte y la más grasa" (to 
ischyrotaton kai piotaton), se ve llevada al cerebro y a la médula espinal, 
de la que desciende a todo lo largo hasta los lomos. Ahí la espuma Cca!iente 
pasa a los riñones y de ahí, por los testículos, hasta la verga de donde es 
expulsada por un trastorno violento (taraché). Este proceso, que es 
voluntario en su punto de partida hasta que hay unión sexual y "frotamiento 
del sexo", puede así desarrollarse de modo enteramente involuntario. Esto es 
lo que sucede en el caso de la polución nocturna a que se refiere el autor de 
De la generación: cuando el trabajo u otra acción provocaron antes del sueño 
el calentamiento del cuerpo, el humor espumea espon- 

táneamente: "se comporta como en el coito" y la eyaculación 

se produce, al verse acompañada por las imágenes del sue- 

ño, sin duda siguiendo el principio con frecuencia invocado 


de que los sueños o por lo menos algunos de ellos son la traducción del 
estado real del cuerpo.63 


6 1. Clernente de Alejandría, El pedagogo, i, 6. 48. Cf. R. Joly, "Notice" 
en Hipócrates, (Euvres, t. xi, cuF. 


62. Hipócrates, De la generación. i, 1-3. 
63. Ibid e 
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Entre el acto sexual del hombre y el de la mujer, la descripción hipocrática 
establece un isomorfismo de conjunto. El proceso es el mismo, con excepción 
de que el punto de partida del calentamiento es en el caso de la mujer la 
matriz estimulada por el sexo masculino en el transcurso del coito: "En las 
mujeres, al ser frotado el sexo en el coito y estar la matriz en movimiento, 
digo que esta última se ve embargada por una especie de prurito que aporta 
placer y calor al resto del cuerpo. La mujer también eyacula desde su cuerpo, 
a veces dentro de la matriz, otras hacia afuera.1164 Un mismo tipo de 
sustancia y una misma formación (una esperma nacida de la sangre por 
calentamiento y separación); un mismo mecanismo y un mismo acto terminal de 
eyaculación. No obstante, el autor pondera ciertas diferencias, que no 
atañen a la naturaleza del acto sino a la propia violencia, así como a la 
intensidad y a la duración del placer que lo acompaña. En el propio acto, el 
placer de la mujer es mucho menos intenso que el del hombre, ya que en éste 
la excreción del humor se hace de manera brusca y mucho más violenta. En 
cambio en la mujer el placer comienza desde el principio del acto y dura 
tanto como el propio acto. Su placer, a todo lo largo de la relación, 
depende del hombre; no cesa hasta que "el hombre libera a la mujer" y, si 
sucede que consigue el orgasmo antes que él, el placer no desaparece por 
ello: sólo que lo experimenta de otro modo.65 

Entre estos dos actos isomorfos del hombre y la mujer, el texto hipocrático 
plantea una relación que a la vez es de causalidad y de rivalidad: una justa, 
en cierto modo, en la que el macho tiene la función incitadora y debe vigilar 
la victoria final. Para explicar los efectos del placer del hombre sobre el 
de la mujer, el texto recurre -como otros pasajes, sin duda antiguos, de la 
compilación hipocrática- a los dos elementos del agua y del fuego y a los 
efectos recíprocos de lo caliente y lo frío; el licor masculino desempeña tan 
pronto el papel estimulante como el enfriador; en cuanto al elemento 
femenino, siempre caliente, a veces está representado por la flama y a veces 
por el líquido. Si el placer de la mujer se intensifica "en el momento en 
que la esperma Cae en la nia- 


64. ¡bid., iv, 1. 
65. vtbid:s, EV, AL: 
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triz", sucede a la manera de la flama que de pronto se aviva cuando se le 
echa vino; si.en cambio la eyaculación del hombre entraña el fin del placer 
de la mujer, sucede a la manera de un líquido frío que se vertiera sobre el 
agua muy Caliente: en seguida cesa la ebullición.66 Así dos actos semejantes, 
que hacen jugar sustancias análogas, pero dotadas de cualidades opuestas, se 
enfrentan en la unión sexual: fuerza contra fuerza, agua fría contra 
ebullición, alcohol sobre la flama. Pero de todos modos es el acto masculino 
el que determina, regula, atiza, domina. Él es el que determina el principio 
y el fin del placer. Es él también el que se asegura la salud de los órganos 
femeninos al asegurar su buen funcionamiento: "Si las mujeres tienen 
relaciones con los hombres, son más saludables; si no, no tanto. Es que, por 
una parte, la matriz en el coito se humedece y pierde su sequedad; ahora 
bien, cuando está seca se contrae violentamente y más de lo que conviene; al 
contraerse violentamente, hace sufrir al cuerpo. Por otro lado, el coito, al 
calentar y humedecer la sangre, vuelve más fácil el camino de las reglas; 
ahora bien, cuando la regla no fluye, el cuerpo de las mujeres enferma.1167 
La penetración por el hombre y la absorción de la esperma son para el cuerpo 
de la mujer el principio del equilibrio de sus cualidades y la clave para el 
necesario derrame de sus humores. 

Este "esquema eyaculador" a cuyo través se percibe toda la actividad sexual 
-y en los dos sexos- muestra evidentemente la dominación casi exclusiva del 
modelo viril. El acto femenino no es exactamente el complementario; más bien 
es su doble, pero bajo la forma de una versión debilitada, y que de él 
depende tanto para la salud como para el placer. Al enfocar toda la atención 
en ese momento de la emisión -del arranque espumoso, considerado como lo 
esencial del acto-, se coloca en el corazón de la actividad sexual un proceso 
que se Caracteriza por su violencia, por una mecánica Casi irreprimible y una 
fuerza cuyo dominio escapa; pero se plantea también, como problema importante 
en el uso de los placeres, una cuestión de economía y de gasto. 


66. Ibid., iv, 2. 
67. Ibid., ix, 3. 


DIETÉTICA 
122 


2. El gasto 


El acto sexual arranca al cuerpo una sustancia que es Capaz de trasmitir la 
vida, pero que no lo hace más que porque ella misma está ligada a la 
existencia del individuo y porque es portadora de una parte suya. Al 

expulsar su simiente, el ser vivo no se contenta con evacuar un humor 
excedente: se priva de elementos que son de un gran valor para su propia exis- 


tencia. 

De este carácter precioso de la esperma no todos los autores dan la misma 
explicación. El De la generación parece referirse a dos conceptos del origen 
de la esperma. Según uno de ellos, vendría de la cabeza: formada en el 
cerebro, descendería por la médula hasta las partes inferiores del cuerpo. 
Tal era, a decir de Diógenes Laercio, el principio general del concepto 
pitagórico: la esperma era considerada ahí como "una gota de cerebro que 
contiene en sí un vapor cálido": de este fragmento de materia cerebral se 
formaría a continuación el conjunto del cuerpo con "los nervios, las carnes, 
los huesos, los cabellos"; del soplo cálido que contiene nacerían el alma del 
embrión y los sentidos.68 El texto de Hipócrates se hace eco de esta 
prerrogativa de la cabeza en la formación del semen, al recordar que los 
hombres a los que se les hace una incisión tras la oreja -si todavía 
conservan la facultad de tener relaciones sexuales y de eyacular- tienen un 
semen poco abundante, débil y estéril: "Ya que la mayor parte de la esperma 
viene de la cabeza, a lo largo de las orejas, hacia la médula, y este camino, 
después de la incisión convertida en cicatriz, se endurece. 69 Pero esta 
importancia dada a la cabeza no excluye en el tratado De la generación al 
principio general de que el semen surge del cuerpo en su conjunto: la esperma 
del hombre "proviene de todo el humor que se encuentra en el cuerpo" y ello 
gracias a "las venas y nervios que van de todo el cuerpo al sexo";70 se forma 
"a partir de todo el cuerpo, de sus partes sólidas, de sus partes muelles y 
de todo el humor" en sus cuatro especies; 71 también la mujer 


68. Diágenes Laercio, ¡da de los filósofos, viii, 1, '28. 
69. Hipócrates, De la generación, ii, 2. 
70. Ibid., 1. 


71. Ibid., 1. 
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lleyacula a partir de todo el cuerpo";72 si los muchachos y las muchachas, 
antes de la ptabertad, no pueden emitir semen es porque, a esa edad, las 
venas son tan finas y estrechas que "impiden al semen caminar".73 En todo 
caso, ya sea que emane del conjunto del cuerpo o que venga, en su mayor 
parte, de la cabeza, el semen está considerado como el resultado de un 
proceso que separa, aísla, concentra, la parte "más fuerte" del humor: to 
ischyrotaton.74 Esta fuerza se manifiesta en la naturaleza grasa y espumosa 
del semen y en la violencia con que escapa; se traduce también en la 
debilidad que siempre se experimenta después del coito, por pequeña que sea 
la cantidad excretada.'75 

De hecho, el origen del semen siguió siendo un tema de discusión en la 
literatura médica y filosófica. No obstante -sean cuales fueren las 
explicaciones propuestas- debían dar cuenta de aquello que permitía al semen 
trasmitir la vida y dar nacimiento a otro ser vivo, y así ¿de dónde podría 
haber extraído su poder la sustancia seminal, sino de los principios de la 
vida que pueden encontrarse en el individuo de la que proviene? La 
existencia que da es preciso que la obtenga y la desprenda del ser vivo del 
que se origina. En toda emisión espermática hay algo que surge de los 
elementos más preciosos del individuo y que te ha sido sustraído. La 
demiurgia del Timeo arraigó así la simiente en lo que constituye, para los 
humanos, la bisagra del cuerpo y del alma, de la muerte y de la inmortalidad. 
Esta bisagra es la médula (que en su parte crancana y redonda abriga la sede 
del alma inmortal y en su parte alargada y dorsal la del alma mortal): "Los 
lazos de la vida por donde el alma se encadena al cuerpo vienen a atarse a la 
médula para arraigar la especie mortal.11711 De ahí deriva, por las dos 
grandes venas dorsales, la humedad de la que el cuerpo necesita y que queda 
encerrada en él; de ahí deriva también el semen que escapa por el sexo para 
dar nacimiento a otro individuo. El ser vivo y su descendencia tienen un 
solo y mismo principio de vida. 


TO - “bid: bes da 
8 ¡bid e 
74.  Ibid., La 
75.  Ibid.; Ls 


76. Platón, limeo, 73b. 
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El análisis de Aristóteles difiere bastante tanto del de Platón como del de 
Hipócrates. Difiere en las localizaciones y difiere en los mecanismos. Y, 
sin embargo, volvemos a encontrar en él el mismo principio de la sustracción 
preciosa. En La generación de los animales, la esperma se explica como el 
producto residual (perittóma) de la nutrición: producto final, concentrado en 
muy pequeñas cantidades y tan útil como lo son los principios de crecimiento 
que el organismo saca de la nutrición. En efecto, para Aristóteles la 
elaboración terminal de lo que la alimentación aporta al cuerpo proporciona 
una materia, de la que una porción se lleva a todas las partes del cuerpo 
para hacerlas crecer imperceptible mente todos los días y la otra espera la 
expulsión que le per mitirá, una vez dentro de la matriz de la mujer, dar 
lugar z la formación del embrión. 77 El desarrollo del individuo 3 su 
reproducción descansan pues en los mismos elementos Jj tienen su principio en 
una misma sustancia; los elementos de crecimiento y el líquido espermático 
son duplicados que re sultan de una elaboración alimentaría que sustenta la 
vid del individuo y permite el nacimiento de otro. En estas cor diciones, se 
comprende que la evacuación de este semen con! tituya para el cuerpo un 
acontecimiento importante: 1 arranca una sustancia que es preciosa porque es 
el último r( sultado de un largo trabajo del organismo y porque concei tra 
elementos que pueden, por su naturaleza, "ir a todas 1, partes del cuerpo" y 
por lo tanto serán susceptibles de h cerlo crecer si no le son escamoteados. 
Igualmente se cor prende por qué esta evacuación -que es enteramente posib a 
una edad en la que el hombre sólo necesita ya renovar i organismo sin tener 
que desarrollarlo- no tiene lugar dura te la Juventud en la que todos los 
recursos de la alimentacif los requiere para el desarrollo; a esa edad, "todo 
se gasta antemano", dice Aristóteles; se comprende también que en vejez la 
producción de esperma amaina: "El organismo ya r realiza una cocción 
suficiente."18 A lo largo de la vida del ii dividuo -desde la juventud que 
necesita crecer hasta la v jez que con tantas penas se sostiene- se marca 
esta relaciz¿ 


ds Aristóteles, La generación de los animales, 724a-725b. 


78. ibid., 725b. 
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de complementariedad entre el poder de procrear y la capacidad de 
desarrollarse o subsistir. 

Que el semen se extraiga de todo el organismo, que tenga su origen ahí donde 
el cuerpo y el alma se articulan uno con el otro o que se forme al término de 
la larga elaboración interna de los alimentos, el acto sexual que lo expulsa 
constituye para el ser vivo un gasto costoso. Puede ir acompañado de placer, 
como lo ha querido la naturaleza, con el fin de que los hombres piensen en 
darse una descendencia. No por ello es menos una dura sacudida para el ser 
mismo, el abandono de una parte entera de lo que el ser mismo contiene. Así 
es como Aristóteles explica el abatimiento "patente" que sigue a la relación 
sexual79 y como el autor de los Problemas explica la repugnancia de los 
jóvenes hacia la primera mujer con la que acontece que tengan relaciones 
sexuales;80 bajo un volumen tan débil —pero proporcionalmente mayor en los 
hombres que en los demás animales-, el ser vivo se priva de una parte entera 
de los elementos esenciales a su propia existencia.8 1 Así se comprende cómo 
el abuso en el uso de los placeres sexuales pueda conducir, en ciertos casos, 
como el descrito por Hipócrates de la tisis dorsal, hasta a la muerte. 


Dt La muerte y la inmortalidad 
La reflexión médica y filosófica no asocia simplemente al n)ie- 
do del gasto excesivo la actividad sexual y la muerte. Las vin- 


cula también al principio mismo de la reproducción, en tanto que plantea como 
finalidad de la procreación paliar la desaparición de los seres vivos y dar a 
la especie, en conjunto, la eternidad que no puede otorgársela a cada 
individuo. Si los animales se unen en la relación sexual y si esta relación 
les da descendencia es porque la especie -como se dice en las Leyes- acompaña 
sin fin a la marcha del tiempo; ése es su modo propio de escapar a la muerte: 
dejando "los hijos de los hijos", aun permaneciendo ella misma, "participa 
mediante la generación en la inmortalidad' 1.82 Para Aristóteles, al 


HER Ibid., 725b. Cf. también seudo-Aristóteles, Probleiiias, ii, 22, 8709a. 
80. Seudo-Aristóteles, Problemas, iv, ti, 877b. 
81. Ibid., iv, 4 y 22. 


82. Platón, Leves, iv, 721c. 
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igual que para Platón, el acto sexual está 


en el punto de cru, ce de una vida 


individual que se encamina a la muerte -y a la que por lo demás sustrae una 
parte de sus fuerzas más preciadas- y de una inmortalidad que toma la fonna 


concreta de la sobrevivencia de la especie. 
unirlas y para que a su manera la primera participe de la segunda, 
como dice aún Platón, 


relación sexual constituye, 
asegura al individuo un "brote" 
de sí mismo (apoblastéma). 


Entre estas dos vidas, para 
la 
un artificio (méchané) que 


Ese lazo a la vez natural y artificial está sostenido en Platón por el deseo 
propio de toda naturaleza perecedera por perpetuarse y ser inmortal.83 Un 


deseo semejante, 
animales que, 
dis. posiciones amorosas" y están prestos 


vida por salvar a su descendencia".84 Existe también en el ser humano, 


quiere ser, una vez que ha dejado de vivir, 
nombre";85 por ello, dicen las Leyes, debe 
en las mejores condiciones posibles. Pero 
suscitará en algunos de los que aman a los 
la simiente en el cuerpo sino de engendrar 


lo que es bello por sí mismo.86 En Aristóteles, 


corno Diotima expresa en el Banquete, 
movidos por la necesidad de procrear, 
"incluso a sacrificar su propia 


existe entre los 
"caen enfermos por sus 


que no 
un muerto sin gloria y "sin 
casarse y darse una descendencia 
este mismo deseo es el que 
muchachos el ardor no de sembrar 
en el alma y de dar nacimiento a 
en algunos textos tempranos, 


como el tratado Del alma,87 el lazo de la actividad sexual con la muerte y la 
inmortalidad se expresa todavía bajo la forma un poco "platonizante" de un 


deseo de participación en lo que es eterno; 
el tratado De la generación y la corrupción, 
se refleja bajo la forma de una diferenciación y de una 
distribución de los seres en el orden natural, 
principios ontológicos que conciernen al ser, 
según las causas fina. 


animales, 


Proponiéndose explicar, 
animales y por qué existen dos 


83. Platón, Banquete, 206e. 

84. Ibid., 207a-b. 

85. Platón, Leyes, iv, 721lb-c. 

86. Platón, Banquete, 209%b. 

87. Aristóteles, Del alma, ii, 4, 4l5a-b 

88. Aristáteles, De la generación y la cor, ,upción, 


en los textos más tardíos, como 
88 o el de La generación de los 


en función de un conjunto de 


al no-ser y a lo mejor. 
les, por qué se engendran los 


336b. 
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sexos distintos, el segundo libro de La generact . ón de los animales invoca 
ciertos principios fundamentales que rigen las relaciones de la multiplicidad 
de los seres con el ser: a saber que ciertas cosas son eternas y divinas, 
mientras que otras pueden ser o no ser; que lo bello y lo divino son siempre 
lo mejor y que lo que no es eterno puede participar de lo mejor y de lo peor; 
que es mejor ser que no ser, vivir que no vivir, ser animado que inanimado. 
Y, recordando que los seres sumisos al porvenir no sabrían ser eternos más 
que en lo que pueden, concluye de ello que hay generación de los animales y 
que éstos, excluidos de la eternidad como individuos, pueden ser eternos como 
especie: "numéricamente", el animal "no puede ser inmortal, ya que la 
realidad de los seres reside en lo particular; de otro modo, sería eterno. 
Pero puede serlo específicamente". 

La actividad sexual se inscribe pues en el horizonte amplio de la vida y de 
la muerte, del tiempo, del porvenir y de la eternidad. Se hace necesaria 
porque el individuo está predestinado a morir y porque en cierto modo escapa 
a la muerte. Desde luego, estas especulaciones filosóficas no están 
directamente presentes en la reflexión sobre el uso de los placeres y sobre 
su régimen. Pero puede observarse la solemnidad con la que Platón se refiere 
a ello en la legislación "persuasiva" que propone a propósito del matrimonio 
-esa legislación que debe ser la primera de todas pues está en el "principio 
de los nacimiento! en las ciudades": "Se casarán entre los treinta y los 
treinta y cinco años, en el entendido de que el género humano conserva como 
don natural una determinada parte de inmortalidad, por lo que es innato en 
todo hombre el deseo de ésta bajo todas las relaciones. Pues la ilusión de 
distinción y de no quedar sin nombre después de la muerte recae en ese deseo. 
Ahora bien, la raza humana tiene una afinidad natural con el conjunto del 
tiempo, al que acompaña y acompañará a través de la permanencia; por ello es 
que es inmortal, al dejar a los hijos de los hijos, y así, gracias a la 
permanencia de su unidad siempre idéntica, al participar mediante la 
generación en la inmortalidad."90 Estas largas consideraciones, lo saben bien 
los interlocutores de las Leyes, no 


89. Aristóteles, La generación de los animales, ti, 1, 731b-732a. 


90. Platón, Leyes, iv, 721lb-c. 
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son usuales entre los legisladores. Pero el Ateniense observa que, en este 
orden de cosas, sucede como en la medicina; ésta, cuando se dirige a hombres 
dotados de razón y libres, no puede contentarse con formular preceptos: debe 
explicar, dar razones y persuadir al enfermo de que regule su modo de vida. 
Dar semejantes explicaciones sobre el individuo y la especie, el tiempo y la 
eternidad, la vida y la muerte, es hacer de manera que los ciudadanos 
acepten, "con simpatía y, gracias a esta simpatía, con mayor docilidad", las 
prescripciones que deben reglamentar su actividad sexual y su matrimonio: el 
régimen razonado de su vida temperante.91 


La medicina y la filosofía griegas se preguntaron acerca de las aphrodisia y 
del uso que debe hacerse de ellas, si se quiere tener el debido cuidado del 
cuerpo. Esta problematización no llevó a distinguir en estos actos, en sus 
formas y variedades posibles, aquellos que eran aceptables y aque. llos que 
eran nocivos Oo "anormales". Pero al considerarlos masiva y globalmente como 
manifestación de una actividad, se dio por objetivo fijar los principios que 
permitirían al in. dividuo, en función de las circunstancias, asegurar su 
inten. sidad útil y su justa distribución. Pero las tendencias netamente 
restrictivas de una economía semejante testimo. nian cierta inquietud 
respecto de esta actividad sexual.  Inquie tud que se refiere a los efectos 
eventuales de los abusos inquietud que se refiere también y sobre todo al 
acto mismo percibido siempre según un esquema masculino, eyaculador 
"paroxístico", que caracterizaría por sí solo a toda la activi dad sexual. 
Vemos entonces que la importancia atribuida a acto sexual y a las formas de 
su rarefacción consideran n( sólo sus efectos negativos sobre el cuerpo, sino 
aquello quí es en sí y por naturaleza: violencia que escapa a la voluntad 
gasto que extenúa las fuerzas, procreación ligada a la futura muerte del 
individuo. El acto sexual no inquieta porque di realce al mal sino porque 
perturba y amenaza la relación de individuo consigo mismo y su constitución 
como sujeto mo ral: trae consigo, si no se le mide y distribuye como se debe 
el desencadenamiento de las fuerzas involuntarias, el débil; 


91 Jbid., 723a. 
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tamiento de la energía y la muerte sin descendencia honorable. 


Puede observarse que esos tres grandes temas de preocupación no son 
particulares de la cultura antigua: con frecuencia encontraremos y por todas 
partes la manifestación de esta inquietud, la cual, al identificar el acto 
sexual con la forma "viril" del semen arrojado, lo asocia con la violencia, 
con la extenuación y con la muerte. Los documentos reunidos por Van Gulixk a 
propósito de la cultura china antigua parecen mostrar claramente la presencia 
de esta misma temática: miedo al acto irreprimible y costoso, temor a sus 
efectos nocivos para el cuerpo y la salud, representación de la relación con 
la mujer bajo la forma de una justa, preocupación por encontrar una 
descendencia de calidad gracias a una actividad sexual bien regulada.92 Pero 
los antiguos tratados chinos de "alcoba" responden a esta inquietud de un 
modo totalmente distinto al que podemos encontrar en la Grecia clásica; el 
temor ante la violencia del acto y el miedo a la pérdida de semen atraen 
procedimientos de retención voluntaria; el enfrentamiento con el otro sexo se 
percibe como una forma de entrar en contacto con el principio vital que éste 
contiene y, al absorberlo, de interiorizarse para poder beneficiarse de él: 
de manera que una actividad sexual bien llevada no sólo excluye todo peligro, 
sino que puede tener el efecto de un refuerzo de existencia y de un proceso 
de rejuvenecimiento. En este caso, la elaboración y el ejercicio llevan al 
acto mismo, su desenvolvimiento, el juego de fuerzas que lo sostiene y 
finalmente el placer al que está asociado; la elisión o el transporte 
indefinido de su término permite darle de golpe su más alto grado en el orden 
del placer y su efecto más intenso en el orden de la vida. En este "arte 
erótica" que, con sus objetivos éticos bien marcados, busca intensificar al 
máximo los efectos positivos de una actividad sexual dominada, pensada, 
multiplicada y prolongada, el tiempo -el que, consuma el acto, envejece el 
cuerpo y trae la muerte- se encuentra conjurado. 

En la doctrina cristiana de la carne volvemos a encontrarnos sin dificultad 
con temas de inquietud muy cercanos: la Violencia involuntario del acto, su 
parentesco con el mal y su 


92. R. Van Gulik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne. 


130 DIETPTICI 


lugar en el juego de la vida y de la muerte. Pero en la fuerz, irreprimible 
de¡ deseo y el acto sexual, san Agustín verá un(] de los primeros estigmas de 
la caída (ese movimiento invo. luntario reproduce en el cuerpo humano la 
revuelta del horr> bre dirigida contra Dios)- la pastoral fijará, en un 
calendario preciso y en función de una morfología detallada de los ac tos, 
las reglas de economía a las que conviene someterlos; ff, nalmente, la 
doctrina del matrimonio dará a la finalida procreadora la doble función de 
asegurar la sobrevivencia incluso la proliferación del pueblo de Dios y la 
posibilida para los individuos de no entregar, rn<pdiante esta activida( su 
alma a la muerte eterna. Ahí tenemos una codificáció jurídico-moral de los 
actos, de los momentos y de 1 ciones que hacen legítima una actividad 
portadora p ma de valores negativos, y la inscribe en el doble re la 
institución eclesiástica y de la institución matrin tiempo de los ritos y el 
de la procreación legítima pi 


solverla. 

Entre los griegos, los mismos temas de inquietud (violencia, gasto y muerte) 
tomaron forma en una reflexión que no apunta ni a una codificació n de los 
actos ni a la constitución de un arte erótica, sino a la instauración de una 
técnica de vida. Esta, técnica no postula que se les quite a los actos su 
naturalidad de principio; no se propone tampoco mejorar sus efectos 
placenteros: busca distribuirlos de la forma más adecuada a la naturaleza. 

Lo que busca elaborar no es, como en un arte erótica, el desenvolvimiento del 
acto; tampoco son éstas las condiciones de su legitimación institucional como 
será el caso en el cristianismo; es más bien la relación de uno mismo con 
esta actividad "tomada en conjunto", la capaci. dad de dominarla, de 
limitarla y de repartirla como es debido; se trata en esta techné de la 
posibilidad de constituirse como sujeto dueño de la propia conducta, es decir 
de hacer. se -como el médico frente a la enfermedad, el timonel antt los 
escollos o el político en la ciudad-93 un hábil y pruden 


93. Estas tres "artes de gobernar" son con gran frecuencia relacionada entre 
si, como aittes que exigen a la vez saber y prudencia cii-cunstancialei se 
acercan también porque son saberes asociados a una capacidad de ma do. Con 
frecuencia se hace referencia a ellas cuardo para el individuo se de buscar 
los principios o la autoridad que lo ayudarán a "comportarse? 
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te guía de sí mismo, apto para conjeturar como es debido la medida y el 
momento. Podemos también comprender por qué la necesidad de un régimen para 
las aphrodisia se subraya con tanta insistencia, mientras que se dan tan 
pocos detalles sobre las perturbaciones que puede entrañar un abuso y muy 
pocas precisiones sobre lo que se debe o no se debe hacer. Puesto que es el 
más violento -de los placeres, puesto que es más costoso que la mayor parte 
de las actividades físicas, puesto que pone en obra el juego de la vida y la 
muerte, constituye un dominio privilegiado para la formación ética 

de¡ sujeto: de un sujeto que debe caracterizarse por su Capacidad de dominar 
las fuerzas que se desencadenan en él, de conservar la libre disposición de 
su energía y de hacer de su vida una obra que se sobrevivirá más allá de su 
existencia pasajera. El régimen físico de los placeres y la economía que 
impone éste forman parte de todo un arte de uno mismo. 


CAPITULO 111 


ECON_MICA 


1. LA SABIDURIA DEL MATRIMONIO 


¿Cómo, en qué forma y a partir de qué "representaron un pros blema", en el 
pensamiento griego, las relaciones sexuales entre marido y mujer? ¿Qué razón 
había para preocuparse? ¿Y, sobre todo, para cuestionar el comportamiento del 
marido, reflexionar sobre su necesaria templanza y hacer de ello, en esa 
sociedad tan profundamente marcada por el dominio de los "hombres libres", un 
tema de preocupación moral? En apariencia, ninguna o, en todo caso, muy 
poca. Al final del alega. to Contra Neera, atribuido a Demóstenes, el autor 
formula una especie de aforismo que se hizo célebre: "Las cortesanas existen 
para el placer; las concubinas, para los cuidados cotidianos; las esposas, 
para tener una descendencia legítima y una 

fiel guardiana del hogar." 

Con una fórmula como ésta, y lo que podría pasar por una estricta 
distribución de las funciones, estamos muy lejos de las artes del placer 
conyugal como las que podemos encontrar, según Van Gulik, en la China 
antigua: aquí encontramos estrechamente asociadas las prescripciones que 
conciernen a la obediencia de la mujer, su respeto, su dedicación, los 
consejos de comportamiento erótico destinados a incrementar en lo posible el 
placer de la pareja o en todo caso el del hombre, así como opiniones acerca 
de las condiciones para obtener una mejor descendencias Porque, en esa 
sociedad poligámical la esposa se encontraba en una situación competitiva en 
la que su posición y su aptitud para proporcionar placer estaban directamente 
ligadas; la interrogante acerca del corn. portamiento sexual y las formas de 
su perfeccionamiento posible formaban parte de la reflexión sobre la 
existencia do. méstica; práctica hábil de los placeres y equilibrio de la vida 


Ls Dernóstenes, Contra Neera, 122. 
Zo R. Van Guiik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne, pp. 144-154. 
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conyugal eran parte del mismo conjunto. La fórmula de Contra Neera, 
igualmente, está muy lejos de lo que podríamos encontrar en la doctrina y en 
la pastoral cristianas, pero por razones del todo distintas; en esta 
situación estrictamente monogámica, el hombre se encontrará impedido de ir a 
buscar cualquier otra forma de placer que no sea la que debe adquirir con la 
esposa legítima, y este placer planteará incluso un número considerable de 
problemas, ya que la meta de las relaciones sexuales no debe ser la 
voluptuosidad sino la procreación: alrededor de esta temática central se 
planteará una interrogante muy rigurosa acerca de los placeres en la relación 
conyugal. En tal caso, la problematización no surge de la estructura 
poligámica sino de la obligación monogámica, y no busca vincular la calidad 
de la relación conyugal con la intensidad del placer y con la diversidad de 
compañeros, sino bien al contrario disociar, hasta donde se pueda, la 
constancia de la relación conyugal única de la búsqueda del placer.' 

La fórmula de Contra Neera parece descansar en un sistema muy distinto. Por 
un lado, este sistema pone en juego el principio de una sola esposa legítima, 
pero, por el otro, sitúa con toda claridad el dominio de los placeres fuera 
de la relación conyugal. El matrimonio sólo conocerá la relación sexual en 
su función reproductora, mientras que la relación sexual no planteará la 
cuestión del placer más que fuera del matrimonio. Y, en consecuencia, no se 
ve por qué las relaciones sexuales representaban un problema en la vida 
conyugal, salvo si se trataba de procurar al marido una descendencia legítima 
y feliz. Así es como encontraremos lógicamente en el pensamiento griego 
interrogantes técnicas y médicas sobre la esterilidad y sus razonese4 
consideraciones de dietética y de 


3. Esnecesarioguardarsedeesquematizaryremitiriadoctrinacristiana de las 
relaciones conyugales a la finalidad procreadora con exclusión del placer. 

De hecho, la doctrina será compleja, sujeta a discusión y contemplará 
numerosas variantes. Pero lo que hay que recordar aquí es que la cuestión 
del placer en la relación conyugal, del lugar que deba dársela, de las 
precauciones que se deban tomar contra él, al igual que las concesiones que 
deban consentirse (teniendo en cuenta la debilidad del otro y su 
concupiscencia), constituyen un foco activo de reflexión. 

4. Véase el tratado Sobre la esterilidad atribuido a Aristáteles y que por 
mucho tiempo fue considerado como el libro x de la Historia de los animales. 
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higiene sobre los medios de tener hijos sanoss y varones mejor que hembras, 
reflexiones políticas y sociales sobre la mejor combinación posible de los 
cónyuges, 6 en fin, debates Jurídicos sobre las condiciones en las que los 
descendientes pueden ser considerados como legítimos y beneficiarse de la 
posición de ciudadanos (que al fin y al cabo era lo que se ven- 

tilaba en Contra Neera). 

Por lo demás, no se ve por qué la problematización de las relaciones sexuales 
entre esposos tomaría otras for remitiría a otras preguntas, dando por 
supuesto le en la Atenas clásica la posición de los esposos y las o nes por 
las que uno y otro se encontraban ligados. 1 ción de lo permitido, prohibido 
o impuesto a los es la institución del matrimonio, en materia de prácti era 
tan simple y disimétrica como para que no pi cesario un complemento de 
reglamentación mora to, por un lado, las mujeres, en tanto esposas, est; por 
su situación Jurídica y social; toda su actividad be situarse dentro de la 
relación conyugal y el marido debe ser su compañero exclusivo. Se encuentran 
bajo su poder; deben darle los hijos que serán sus herederos y ciudadanos. 

En caso de adulterio, las sanciones son de orden privado, pero también de 
orden público (una mujer confesa de adulterio ya no tiene derecho a aparecer 
en las ceremonias de culto públi. co); como dice Demóstenes: la ley "quiere 
que las mujeres experimenten un temor agudo para que sigan siendo honestas 
(sóphronein), para que no cometan ninguna falta (méden ha,martanein), para 
que sean las fieles guardianas del hogar"; les advierte que, "si faltan a 
semejante deber, quedarán excluidas al mismo tiempo de la casa del marido y 
del culto de la ciudad". La posición familiar y cívica de la mujer casada le 
impone reglas de una conducta que es la de una práctica sexual estrictamente 
conyugal. No es que la virtud sea inútil para las mujeres, lejos de ello; 
pero su s<5phrosyné tiene como función garantizar que sabrán respetar, por 
propia voluntad y razón, las reglas que se les han impuesto. 

En cuanto al marido, tiene, respecto de su mujer, cierto nú- 


Se Cf. supra, Cap. li. 
6. Así Jenofonte, Económica, vii, 1 1; Platón, Leyes, 7172d-773c. 
ela Demóstenes, Contra Neera, 122. 
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mero de obligaciones (una ley de Solón exigía de¡ marido que tuviera por lo 
menos tres veces al mes relaciones sexuales con su mujer si ésta era 
"heredera").8 Pero no tener relaciones sexuales más que con la esposa 
legítima de ninguna manera forma parte de sus obligaciones. Cierto que todo 
hombre, sea el que fuere, Casado o no, debe respetar a la mujer casada (o a 
la joven que esté bajo la autoridad paterna), pero sólo porque depende de la 
autoridad de otro; no es su propia posición la que lo impide, sino la de la 
joven o mujer a la que se aborda; su falta recae esencialmente contra el 
hombre que tiene autoridad sobre la mujer; por ello, será castigado con menos 
fuerza, siendo ateniense, si viola, llevado momentáneamente por la avidez de 
su deseo, que si seduce por una voluntad deliberada y marrullero; como lo 
dice Lisias en Contra Eralóstenes, los seductores "corrompen las almas, hasta 
el punto de que las mujeres de los otros les pertenecen más íntimamente que a 
los maridos; se vuelven los dueños de la casa y ya no se sabe a quién 
pertenecen los hijos".9 El violador no se apodera más que del cuerpo de la 
mujer; el seductor, de la autoridad del marido. Por lo demás, el hombre, en 
tanto hombre casado, sólo tiene prohibido contraer otro matrimonio; ninguna 
relación sexual se le prohibe por el solo hecho del vínculo matrimonial que 
contrajo; puede tener una aventura, puede frecuentar a las prostitutas, puede 
ser el amante de un muchacho -sin contar los esclavos, hombres o mujeres, de 
que dispone en su casa. El matrimonio de un hombre no lo liga sexualmente. 
Dentro del orden jurídico, esto tiene como consecuencia que el adulterio no 
sea una ruptura del lazo del matrimonio por parte de alguno de los dos 
cónyuges; no está considerada como infracción más que en el caso de que una 
mujer casada tenga relaciones con un hombre que no es su marido; es la 
situación matrimonial de la mujer, nunca la del hombre, la 


8. Plutarco, Vida de Solón, xx. Se encuentra también testimonio de una 
obligación de deberes conyugales en la enseñanza pitagórica; esto es lo que 
informa Diógenes Laercio: "Jerónimo añade que Pitágoras descendió a los 
infiernos... y que vio los tormentos de quienes habían olvidado cumplir con 
sus deberes conyugales" (lous mé thelontas syneinai lais heautón gynaixi), 
Vida de los filósofos, viii, 1, 21. 

9. Lisias, Sobre la muerte de Eratóstenes, 33. Cf. S. Pomeroy, Goddesses, 
whores, wives and slaves: women in classical Antiquity, pp. 86-92. 
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que permite definir una relación como adulterio. Y, en el orden moral, se 
comprende que no haya existido para los grie. gos esta categoría de la 
"fidelidad recíproca" que más tarde habría de introducir en la vida del 
matrimonio una especie de "derecho sexual" con valor moral, efecto jurídico y 
com, ponente religioso. El principio de un doble monopolio sexual, que hace 
de los dos esposos compañeros exclusivos, no se re¿ quiere en la relación 
matrimonial. Pero si la mujer pertenece realmente al marido, el marido sólo 
se pertenece a si mismo. La doble fidelidad sexual, como deber, compromiso y 
sentimiento compartido por igual, no constituye la garantía necesaria ni la 
expresión más elevada de la vida matrimonial. De ahí podría concluirse que 
si los placeres sexuales plantean sus problemas, si la vida de matrimonio 
plantea los suyos, ambas problematizaciones no se encuentran por lo común. 

En todo caso, el matrimonio, por las razones que acabamos de ver, no debería 
plantear cuestiones en cuanto a la ética dé-las placeres sexuales: en el caso 
de uno de los cónyuges -la mujer- las restricciones están definidas por la 
posición, la ley y las costumbres y están garantizadas por los castigos o 
sanciones; en el caso del otro -el hombre- la posición conyugal no le impone 
reglas precisas, salvo para designarle aquélla por la que debe considerar a 
sus herederos legítimos. 

No obstante, no podemos quedarnos aquí. Es cierto que en esa época, por lo 
menos, el matrimonio, y, en el matrimonio, las relaciones sexuales entre los 
cónyuges, no constituía un foco de interrogación muy intenso; es cierto que 
la preocupación por reflexionar la conducta sexual parece menos importante en 
la relación que pueda tenerse con la esposa que en la relación que pueda 
tenerse con el propio cuerpo, o, como veremos, en la relación con los 
muchachos. Pero sería inexacto pensar que las cosas eran tan sencillas hasta 
el punto de que la conducta de la mujer -en tanto esposa- estaba 
imperiosamente fijada como para que se tenga necesidad de reflexionar sobre 
ella, y que la del hombre -en cuant esposo- era demasiado libre para que haya 
que interrogar se sobre ella. Para empezar hay muchos testimonios sobre le 
sentimientos de celos sexuales; las esposas reprochan comúi mente a sus 
maridos los placeres que van a obtener a otr parte y la mujer veleidoso de 
Eufiletos le objeta sus intirn 


LA SABIDURIA DEL MATRIMONIO 137 


dades con una pequeña esclava. 10 De una manera más general, la opinión 
esperaba, de un hombre que se casaba, un determinado cambio de su conducta 
sexual; se entendía que, durante el celibato de la juventud (con frecuencia 
sucedía que los hombres no se Ccasaran antes de los treinta), de buen grado se 
toleraba una intensidad y una variedad de placeres que era necesario 
restringir después de un matrimonio que, sin embargo, no imponía 
explícitamente ninguna limitación precisa. Pero fuera de estos 
comportamientos y de estas actitudes comunes, existía también una temática 
reflexionada de la austeridad marital. Los moralistas -—algunos moralistas, 
por lo menos- dan a entender de manera clara el principio de que un hombre 
casado no podría, en buena moral, sentirse libre de practicar los placeres 
como si no lo estuviera. Nicocles, en el discurso que le atribuye Isócrates, 
encarece que no sólo gobierna con justicia a sus súbditos, sino que, después 
de su matrimonio, ya no tuvo relaciones sexuales más que con su propia mujer. 
Y Aristóteles prescribirá en la Política considerar como "una acción 
deshonrosa" las relaciones "del marido con otra mujer o de la esposa con otro 
hombre". ¿Fenómeno aislado y sin importancia? ¿Nacimiento ya de una nueva 
ética? Pero por poco numerosos que sean estos textos y por alejados que 
hayan estado sobre todo de la verdadera práctica social y del comportamiento 
real de los individuos, conviene plantearse una pregunta: ¿por qué en la 
reflexión moral había preocupación por el comportamiento sexual de los 
hombres casados?, ¿por qué esa preocupación, su principio y sus formas? 


A este respecto, es preciso evitar dos interpretaciones que no parecen 
adecuadas. 


Una consistiría en creer que la relación entre los esposos no tenía para los 
griegos de la época clásica ninguna función m as que el solo cálculo que 
aliaba a dos familias, dos estrate-. gias, dos fortunas y que no tenía más 
objetivo que producir una descendencia. El aforismo de Contra Neera que 
parece distinguir tan claramente las funciones que, en la vida de un hombre, 
deben desempeñar la cortesana, la concubina y la 


10. Ibid., 12; cf. también en el Banquete de ienofonte (iv, 8) la alusión a 
los ardides que un marido puede utlizar para ocultar los placeres sexuales 
que busca en otra parte. 
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esposa, fue leído a veces como una tripartición que implic ría funciones 
exclusivas: placer sexual por un lado, vida cot diana por el otro y, 
finalmente, para la esposa tan sólo i mantenimiento de la estirpe. Pero hay 
que tener en cuenta contexto en el que esta sentencia, aparentemente brutal, 
f1 formulada. Se trataba de que el litigante invalidara el matl monio 
aparentemente legítimo de uno de sus enemigos, ad. como el reconocimiento 
como ciudadanos de los hijos nací dos de ese matrimonio: los argumentos dados 
para ello señal laban el origen de la mujer, su pasado de prostituta y st 
situación actual, que no podía ser la de concubina. El punt< no era pues 
mostrar que el placer fuera a buscarse a otro la do que con la esposa 
legítima, sino que una descendencia le gítima no podía obtenerse más que con 
la propia esposa. BPoi ello, Lacey observa, a propósito de este texto, que no 
hay qui buscar en él la definición de las tres funciones distintas, sino más 
bien una enumeración c.umulativa, que debe leerse así: el placer es lo único 
que puede proporcionar una cortesana; la concubina es Capaz de aportar además 
las satisfacciones de la existencia cotidiana, pero sólo la esposa puede 
ejercer una cierta función que surge de su posición propia: dar hijos 
legítimos y asegurar la continuidad de la institución familiar.' 1 Es 
necesario concebir que, en Atenas, el matrimonio no era el único modo de 
unión aceptado; formaba en realidad una unión particular y privilegiada, 
única que podía dar lugar, con los efectos y derechos consiguientes, a una 
cohabitación matrimonial y a una descendencia legítima. Por lo demás, 
existen bastantes testimonios que muestran el valor que se asigna a la 
belleza de la esposa, la importancia de las relaciones sexuales que podían 
tenerse con ella o a la existencia de un amor recíproco (como ese juego 

de¡ Eros y el Anteros que une a Niqueratos con su mujer en el Banquete de 
ienofonte).12 La separación radical entre el matrimonio y el juego de los 
placeres y de las pasiones no es sin duda una fórmula que pueda caracterizar 
como es debido la existencia ma- 

trimonial en la Antigiedad. 

Si queremos separar el matrimonio griego de las implicaciones efectivas y 
personales que, en efecto, adquirirán mu- 


1 1. W. K, Lacey, The family in classical Greece, p. 113. 


12. Jenofonte, Banquete, viii, 3. 


LA SABIDURIA DEL MATRIMONIO 139 


cha más importancia en seguida, si queremos distinguirlo de las formas 


posteriores de -— la conyugalidad, nos vemos llevados por un movimiento a la 
inversa a conciliar demasiado la moral austera de los filósofos y ciertos 
principios de la moral cristiana. Con frecuencia, en esos textos en los que 


la buena conducta del marido se reflexiona, valora y regula bajo la forma de 
la "fidelidad sexual", estamos tentados a reconocer el bosquejo de un código 
moral aún inexistente: el que irnpondrá simétricamente a los dos esposos la 
misma obligación de sólo practicar las relaciones sexuales dentro de la unión 
conyugal y el mismo deber de darles la procreación como fin privilegiado si 
no exclusivo. Se tiene la tendencia a ver en los pasajes que Jenofonte o 
Isócrates consagraron a los deberes del marido textos "excepcionales si 
consideramos las costumbres de la época".¡ 3 Excepcionales lo son en la 
medida en que son raros. Pero ¿es razón suficiente para ver en ellos la 
anticipación de una moral futura o el signo anunciador de una nueva 
sensibilidad? Que estos textos hayan podido ser reconocidos 
retrospectivamente en su similitud con formulaciones posteriores, es un 
hecho. ¿Es suficiente para colocar esta reflexión moral y esta exigencia de 
austeridad en ruptura con los comportamientos y las actitudes de los 
contemporáneos? ¿Es razón suficiente para ver ahí la vanguardia aislada de 
una moral futura? 

Si queremos considerar en estos textos, no el elemento de código que 
formulan, sino la manera en que la conducta sexual del hombre se 
problematiza, fácilmente nos apercibimos de que es problemática a partir del 
vínculo conyugal mismo y de una obligación directa, simétrica y recíproca que 
pudiera derivarse de él. Desde luego, en tanto que Casado, el hombre debe 
restringir sus placeres o por lo menos el número de sus compañeras; pero ser 
casado significa aquí ante todo ser jefe de familia, tener una autoridad, 
ejercer un poder que tiene en la "casa" su lugar de aplicación y sostener las 
obligaciones respectivas que inciden sobre su reputación de ciudadano. Por 
ello, la reflexión sobre el matrimonio y la buena conducta del marido se 
asocia comúnmente con una reflexión sobre el oikos (casa y hogar). 

Podemos ver entonces que el principio que liga al hombre 


13. G. Mathieu, "Note" a l1ls¿>crates, Nicocfs, CUE, P. 130. 
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con la obligación de no tener compañera fuera de la pareja que integra es de 
naturaleza distinta al que vincula a una mujer con una obligación análoga. 
En el caso de ésta, tal obligación se le impone en tanto que está bajo el 
poder de su marido. En el caso de éste, debe restringir sus elecciones 
sexuales precisamente porque ejerce dicho poder y porque debe dar pruebas de 
dominio sobre sí mismo en la práctica de ese poder. No tener relaciones más 
que con su marido es para la mujer una consecuencia directa del hecho de que 
esté bajo su pioder. No tener relaciones más que con su esposa es para el 
marido la mejor manera de ejercer su poder sobre ella. Mucho más que de la 
prefiguración de una simetría que encontraremos en la moral posterior, se 
trata aquí de la estilización de una disimetría real. Una restricción, 
análoga en lo que permite o prohibe, no representa para los dos esposos la 
misma forma de "conducirse". Podemos verlo a través del ejemplo de un texto 
consagrado a la manera de gobernar su casa y de conducirse como dueño de casa. 


2. EL HOGAR DE ISC_MACO 


La Económica de Jenofonte contiene el tratado de vida matrimonial más 
evolucionado que nos legara la Grecia clásica. El texto se presenta como un 
conjunto de preceptos que conciernen a la forma de administrar su patrimonio. 
Alrededor de los consejos para administrar el dominio, dirigir a los obreros, 
proceder a las diversas maneras del cultivo, aplicar en el momento preciso 
las técnicas adecuadas, vender o comprar como es debido y cuando es debido, 
Jenofonte desarrolla diversas reflexiones generales: una reflexión sobre la 
necesidad, en estas materias, de recurrir a prácticas racionales a las que 
nombra tan pronto por el término de saber (epistéme-), tan pronto por el de 
arte o técnica (techne-); una reflexión sobre la meta que se propone 
(conservar y desarrollar el patrimonio); finalmente, una reflexión sobre los 
medios de alcanzar este objetivo, es decir sobre el arte de mandar, y este 
último tema es el que resurge con más frecuencia a lo largo de todo el texto. 
El paisaje en que se inscribe este análisis es social y politicamente muy 
marcado. Se trata del pequeño mundo de los 


EL HOGAR DE IS5C_MACO 141 


propietarios de tierras que deben mantener, acrecentar y trasmitir a quienes 
llevan su nombre los bienes de la familia. VJenofonte lo opone muy 
explícitamente al mundo de los artesanos, cuya vida no es benéfica ni para su 
propia salud (por su modo de vida) ni para sus amigos (a los que no pueden 
acudir en su ayuda) ni para la ciudad (ya que no tienen el tiempo libre para 
ocuparse de sus asuntos). 14 En cambio, la actividad de los propietarios de 
tierras se despliega igualmente por la plaza pública, por el ágora en la que 
pueden cumplir sus deberes de amigos y ciudadanos, y por el oikos. Pero el 
oikos no está constituido simplemente por la casa propiamente dicha; comporta 
también los campos y bienes donde quiera que se encu ' entren (aun fuera de 
los límites de la ciudad): "la casa de un hombre es todo lo que llega a 
poseer";15 define toda una esfera de actividades. Y a esta actividad está 
ligado un estilo de vida y un orden ético. La existencia del propietario, si 
se ocupa como es debido de su dominio, es en principio buena por sí misma; 
constituye en todo caso un ejercicio de resistencia, un adiestramiento físico 
que es bueno para el cuerpo, su salud y su vigor; alienta también a la piedad 
al permitir hacer espléndidos sacrificios a los dioses; favorece las 
relaciones de amistad al dar ocasión de mostrarse generoso, de cumplir con 
largueza los deberes de la hospitalidad y de prestar buenos servicios a sus 
conciudadanos. Además, esta actividad es útil a la ciudad por entero, ya que 
contribuye a su riqueza y sobre todo porque le proporciona buenos defensores: 
el propietario de tierras, habituado a los trabajos rudos, es un soldado 
vigoroso y los bienes que posee lo llevan a defender valerosamente el suelo 
de la patria.1l6 

Todas estas ventajas personales y cívicas de la vida de propietario 
confluirán en lo que aparece como el mérito principal del arte "económico": 
aprende la práctica del mando del que es indisociable. Dirigir el oikos es 
mandar: y mandar en la casa no es distinto del poder que debe ejercerse en la 
ciudad. Sócrates se lo decía a Nicomáquides en los Recuerdos: "No desprecies 
a los buenos ecónomos, porque el manejo de los asuntos privados no difiere 
más que en el número del de 


14. Jenofoiite, Económica, ¡Y, 2-3. 
15 oo A IA 
16. Sobre este elogio de la agricultura y la enumeración de sus efectos be- 


néficos, cf. todo el capítulo v de la Económica. 
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los asuntos públicos; por lo demás, se parecen ... ; quie 

rigen los asuntos públicos no emplean a otros hombres que aquellos a los que 
emplean los administradores de los negocios privados y aquellos que saben 
emplear a los hombres dirigen igualmente bien los negocios privados y los 
negocios públicos."17 En la Económica, el diálogo se desarrolla como un gran 
análisis del arte de mandar. El inicio del texto evocan a Ciro el Joven, que 
velaba en persona por los cultivos, todosil los días se ponía a arreglar su 
jardín y había adquirido así¡, una tal habilidad en dirigir a los hombres que 
ninguno de sus soldados, cuando se dirigía a hacer la guerra, desertó jamás 
de su ejército: antes que abandonarlo, preferían morir sobre su cadáver.18 
Simétricarnente, el final del texto evoca la réplica de ese monarca modelo, 
tal como podemos encontrarla ya sea entre los jefes "de gran carácter" cuyos 
ejércitos los siguen siempre sin desfallecer, sea entre el jefe de familia 
cu. yas maneras reales son bastante para estimular a los trabajadores con 
sólo verlo y sin que tenga que enojarse, amenazar o castigar. El arte 
doméstico es de la misma naturaleza que el arte político o el arte militar, 
por lo menos en la medida en que se trate, allí como aquí, de gobernar a los 
demás.19 En este marco de un arte de la "economía" es donde Jenofonte plantea 
el problema de las relaciones entre marido y mujer. Y es que la esposa, en 
cuanto es dueña de casa, es un personaje esencial en el gobierno del oikos y 
para su buena gestión. "¿Hay alguien a quien confíes más asuntos importantes 
que a tu mujer?", pregunta Sócrates a Critóbulo, y un poco más adelante 
añade: "En cuanto a mí, considero que una mujer que es una buena compañera 
para el hogar tiene tanta importancia como el hombre para la ventaja común", 
y así, en este orden de cosas, "si todo se hace bien, la casa prospera; si se 
es chapucero, la casa decae".20 Ahora bien, a pesar de la importancia de la 
esposa, nada está realmente preparado para que pueda desempeñar el papel 
requerido: primero su extremada Juventud y la educación demasiado sucinta que 


haya recibido ("cuando la espesaste era una jovencita a la que 
17. Jenofonte, Recuerdos de Sócrales, iii, 4. 

18. Jenofonte, Económica, iv, 18-25. 

VO Ibid., xxi, 4-9. 


20. Ibid, “14d, Lo, 
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no se había dejado, por así decirlo, veú ni escuchar nada") así como la 
ausencia casi total de relaciones con su marido, con quien rara vez ella 
conversa ("¿hay alguien con quien tengas menos conversación que con tu 
mujer?").21 En este punto precisamente se sitúa, en cuanto al marido, la 
necesidad de establecer con su mujer relaciones que son a la vez de formación 
y de dirección. En una sociedad en que las muchachas son entregadas muy 
jóvenes -con frecuencia alrededor de los quince años- a hombres que muy a 
menudo les doblan la edad, la relación conyugal, a la que el oikos sirve de 
apoyo y de contexto, toma la forma de una pedagogía y de un gobierno de las 
conductas. Ahí radica la responsabilidad de; marido. Cuando el 
comportamiento de la mujer, en lugar de ser provechoso para el marido, no le 
causa más que penas, ¿a quién debe atribuirse la falta? Al marido. "Si un 
Carnero está en mal estado, por lo común es al pastor a quien se hace 
responsable, y si es un caballo el que está echado a perder, por lo común es 
al caballero al que se culpa; para la mujer, si su marido le enseña a hacer 
bien las cosas y sin embargo ella administra mal sus negocios, sin duda será 
justo cargarle la responsabilidad a la mujer; pero si hay una mujer que 
ignora el bien porque él no se lo enseña, ¿no es lo justo hacer recaer la 
responsabilidad sobre el marido?"22 Así lo vemos: las relaciones entre 
esposos no son cuestionables por sí solas; no se las contempla en principio 
como una relación simple de una pareja constituida por un hombre y una mujer 
y que, por otro lado, buscaría ocuparse de una Casa y de una familia. 
Jenofonte trata largamente de la relación matrimonial, aunque de manera 
indirecta, contextual y técnica; la trata en el marco del oikos, como un 
aspecto de la responsabilidad gestora del marido y buscando determinar cómo 
podrá el esposo hacer de su mujer la colaboradora, la compañera, la synergos, 
de la que necesita para la práctica razonable de la economía. 

La demostración de que esta técnica puede enseñarse está a cargo de Iscómaco; 
éste, para dar autoridad a su lección, no tiene ni más ni menos que el ser 
"hombre de bien"; se encontró en otro tiempo en la misma situación que 
Critóbulo 


ZLo Did... 12-13. 
22. Ibid., 1 1. 
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hoy: se casó con una mujer muy joven -tenía quince años, su educación no 
había llegado más que a hacer una capa y a distribuir la lana entre las 
hilanderas-,23 pero él la form¿ tan bien e hizo de ella una colaboradora tan 
preciada que ah(> ra le puede confiar el cuidado de la casa, mientras él se 
dedi. ca a sus negocios, sea en el campo o en el ágora, es decir er los 
lugares donde debe ejercer de modo destacado la acti. vidad masculina. 
Iscómaco hará pues, para Sócrates y Critó bulo, la exposición de la 
"economía", del arte de gobernar e oikos; antes de dar consejos sobre la 
gestión del dom' cola, empezará naturalmente por tratar de la casa pr, te 
dicha, cuya administración debe ser bien reglam, se quiere tener el tiempo 
para ocuparse de los rebz los campos y si no se quiere que todos los trabajos 
qi tomado ahí se pierdan por la gran falla de un desc méstico. 


Y, El principio del matrimonio lo recuerda Iscómaco al citar el discurso 
que habría dirigido a su joven mujer, tiempo después del matrimonio, cuando 
ella estuvo "familiarizada" con su esposo y lo "bastante acostumbrada como 
para conversar": "¿Por qué te esposé y por qué tus padres te entregaron a 
mí?"; Iscómaco mismo se responde: "Porque hemos reflexionado, yo por mi lado 
y tus padres por el tuyo, acerca del mejor compañero con el que podríamos 
asociarnos para nuestra casa y nuestros hijos.1124 El vínculo matrimonial se 
caracteriza pues en su disimetría de origen -el hombre decide por sí mismo 
mientras que la familia es la que decide por la muchachay en su doble 
finalidad: la casa y los hijos; de nuevo hay que destacar que la cuestión de 
la descendencia se deja de lado por el momento y que, antes de formarse 
respecto de su función de madre, la joven debe convertirse en una buena ama 
de casa.21 Y este papel es un papel de compañero, enseña Iscómaco; no debe 
tomarse en cuenta la contribución respect-' va de cada uno26 sino sólo la 
forma en que cada uno se atarea 


23. Ibid, Wily 0. 

24. Ibid., vil, 1 1. 

25. [bid., vij¡, 12. 

26. Iscómaco insiste en esta anulación de las diferencias entre los espo- 


sos que podrían marcarse según la aportación de cada uno (v ti, 13). 
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en vista del fin común, es decir "mantener su haber en el mejor estado 
posible y acrecentarlo en lo posible por medios honrosos y legítimos".27 
Puede observarse esta insistencia en la desaparición necesaria de las 
desigualdades iniciales entre ambos esposos y en el vínculo de asociación que 
debe establecerse entre ellos; no obstante, vemos que esta comunidad, esta 
koinónia, no se establece en la relación dual entre dos individuos sino por 
la mediación de una finalidad común, que es la casa: su mantenimiento y 
también la dinámica de su crecimiento. A partir de ahí pueden analizarse las 
formas de esta "comunidad" y la especificidad de los papeles que deben 
desempeñar en ella los dos cónyuges. 


De Para definir las funciones respectivas de los dos esposos en la familia, 
Jenofonte parte de la noción de "abrigo" (stegos): al crear la pareja humana, 
en efecto, los dioses habrían pensado en la descendencia y en el 
mantenimiento de la raza, cuya ayuda necesitamos en la vejez; finalmente, a 
la necesidad de no "vivir a la intemperie, como las bestias": a los humanos, 
"les hace falta un techo, evidentemente". A simple vista, la descendencia da 
a la familia su dimensión temporal y el abrigo su organización espacial. 

Pero las cosas son algo más complejas. El "techo" determina desde luego una 
región exterior y una región interior, en donde una da relieve al hombre y la 
otra constituye el lugar privilegiado de la mujer, pero también es el lugar 
donde se junta, acumula y conserva aquello que ha sido adquirido; abrigar es 
prever para distribuir en el tiempo según los momentos oportunos. Afuera se 
tiene al hombre que siembra, cultiva, ara, cría los rebaños; lleva a la casa 
lo que produce, gana o trueca; adentro, la mujer recibe, conserva y atribuye 
según las necesidades. "La actividad del marido es la que generalmente hace 
que entren los bienes en la casa, pero es la gestión de la mujer la que 
regula con la mayor frecuencia el gasto.1128 Ambas funciones son exactamente 
complementarias y la ausencia de una ha- 


Do Ibid., vii, 15. 

28. Ibid., vij¡, 19-35. Sobre la importancia de los datos espaciales en el 
or 

den doméstico, cf. J.-P. Vernant, "Hestia-Hermés. Sur I'expression 


religicuse de I'espace chez les Grecs", Mythe et pensée chez les Grecs,!4 1, 
pp. 124-170. 
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ría inútil a la otra: "¿Qué conservaría yo, dice la mujer, si ti no 
estuvieras ahí para preocuparse por hacer entrar algunas provisiones de 
fuera?", a lo que el esposo responde: si nadit estuviera ahí para conservar 
lo que se lleva a la casa, "seríe como esa gente ridícula que echa agua a una 
jarra sin fon do".29 Dos lugares, pues, dos formas de actividad, dos mane ras 
también de organizar el tiempo: por un lado (el del_ hombre), la producción, 
el ritmo de las estaciones, la esperax« de las cosechas, el momento oportuno 
que respetar y prever; por el otro (el de la mujer), la conservación y el 
gasto, el ordenamiento y la distribución cuando es necesario, y sobre todo, 
el almacenamiento: sobre las técnicas de almacenar en él espacio de la casa, 
Iscómaco recuerda largamente todos los consejos que dio a su mujer con el fin 
de poder volver a encontrar lo conservado, haciendo así de su hogar un lugar 
de orden y de memoria. 

Para que puedan ejercer conjuntamente sus distintas funciones, los dioses han 
dotado a cada uno de los dos sexos de cualidades particulares. Los rasgos 
físicos: a los hombres, que, a pleno sol deben "arar, sembrar, plantar, 
llevar a pastar a los animales", les dieron atributos para soportar el frío, 
el calor, la marcha; las mujeres, que trabajan al abrigo, tienen un cuerpo 
men(,s resistente. También rasgos de carácter: las mujeres tienen un temor 
natural, pero que tiene sus efectos positivos: tal temor las lleva a cuidar 
las provisiones, a temer su pérdida, a tener aprensiones por el gasto; el 
horn. bre, en cambio, es valiente, ya que debe defenderse contra todo lo que 
podría dañarlo en el exterior. En resumen, "la divinidad adaptó, desde el 
principio, la naturaleza de la mujer a los trabajos y a los cuidados del 
interior, la del hombr< a los del exterior".30 Pero también los armó con 
cualidades comunes: ya que, cada uno en su función, el hombre y la mu jer 
deben "dar y recibir", puesto que en su Calidad de respon sables de la 
familia deben a la vez recoger y distribuir recibieron por igual la memoria y 
la atención (mnémé y epi meleia).31 

Cada uno de los dos cónyuges tiene pues una naturales 


29. Jenofonte, Económica, vii, 39-40. 
30. Ibid., vi¡, 22. 
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una forma de actividad, un lugar, que se definen en relación con las 
necesidades del oikos. Que se sostengan el uno al otro, tal es lo que quiere 
la "ley" -nomos: práctica regular que corresponde exactamente a las 
intenciones de la naturaleza, que atribuye a Cada quien su función y su lugar 
y que define lo que es conveniente y bueno para Cada quien hacer o no hacer. 
Esta ley declara buenas (kala) "las ocupaciones por las que la divinidad dio 
a Cada quien las mayores facultades naturales": así es mejor (kallion) para 
la mujer "quedarse en casa que pasar su tiempo afuera" y malo para el hombre 
"quedarse en Casa en vez de ocuparse de los trabajos del exterior". 

Modificar este reparto, pasar de una actividad a la otra es atentar contra 
ese nomos; es a la vez ir contra la naturaleza y abandonar su lugar: "Si 
alguien actúa contra la naturaleza que la divinidad le ha proporcionado, 
dejando por decirlo así su puesto (ataktón), no escapa a la mirada de los 
dioses y es castigado por desatender los trabajos que le corresponden y por 
ocuparse de los de su mujer.1132 La oposición "natural" del hombre y de la 
mujer, la especificidad de sus aptitudes son indisociables del orden de la 
casa; se hicieron para ese orden, que, a cambio, las impone como obligaciones. 


3. Este texto, tan detallado cuando hay que fijar el reparto de las tareas 
en la casa, es bastante discreto acerca de la cuestión de las relaciones 
sexuales -se trate de su lugar en las relaciones entre los dos cónyuges o de 
las prohibiciones que pudieran resultar de la situación del matrimonio. No 
es que la importancia de tener descendencia sea dejada de lado; se la 
recuerda una y otra vez a lo largo de la intervención de Iscómaco: indica que 
es uno de los grandes objetivos del matrimonio;33 subraya también que la 
naturaleza dotó a la mujer de una ternura particular para ocuparse de los 
niños; 34 destaca igualmente cuán preciado es cuando uno envejece encontrar 
en los hijos los apoyos necesarios.35 Pero nada se dice 


32. IDE Mii des 

33. Precisa que la divinidad asocia hombre y mujer en vista de los hijos, 
y la ley en vista del hogar: vij¡, 30. 

34. TDT AA ZO 
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en el texto ni acerca de la procreación misma ni sobre los cuidados que deben 
tomarse para tener la mejor progenie posible: el tiempo no había llegado aún 
de abordar este género de cuestiones con la joven desposada. 

No obstante, muchos pasajes del texto se refieren a la conducta sexual, a la 
necesaria moderación y al afecto físico entre esposos. Hay que traer a la 
memoria primero el principio mismo del diálogo, cuando los dos interlocutores 
entablan la discusión sobre la economía como saber que permite dirigir la 
casa. Sócrates evoca a quienes tendrían el talento y los recursos pero 
rechazan ponerlos en obra porque obedece ' n en su interior a patrones o 
patronas invisibles: la pereza. la apatía del alma, la indolencia, pero 
también —patronas más intratables aún que las otras- la gula, la embriaguez, 
la lubricidad y las ambiciones alocadas y costosas. Quienes se someten a tal 
despotismo de los apetitos llevan a la ruina su cuerpo, su alma y su casa. 36 
Pero Critóbulo confía en haber vencido ya a estos enemigos: su formación 
moral lo ha dotado de una enkrateia suficiente: "Cuando me examino, me parece 
que domino bien estas pasiones, de manera que si tú quisieras aconsejarme 
sobre lo que debería hacer para acrecer mi casa, no creo que lo que tú llamas 
las patronas me lo impidieran."17 He aquí lo que habilita a Critóbulo en su 
deseo actual de desempeñar el papel de dueño de casa y aprender sus difíciles 
tareas. Hay que comprender que el matrimonio, las funciones de jefe de 
familia, el gobierno del oikos suponen que uno se haya vuelto capaz de 
gobernarse 


a sí mismo. 

Más adelante, en la enumeración que propone de las diferentes cualidades de 
que la naturaleza ha provisto a cada uno de los sexos, para que pueda a su 
vez desempeñar su función doméstica, Iscómaco menciona el dominio de sí 
(enkrateia); hace de ello no un rasgo que pertenece específicamente a¡ hombre 
o a la mujer, sino una virtud común -al mismo título que la memoria o la 
atención- a los dos sexos; las diferencias individuales pueden modular la 
distribución de esta cualidad, y lo que muestra su alto valor en la vida 
matrimonial es que llega a coronar a aquel de los dos cónyuges que 


36. Ibid., vij¡, 22-23. 
EAN Ibid., ii, 1. 
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es el mejor: sea el marido o la mujer, el mejor es el más dotado en lo que 
respecta a esta virtud.31 

Ahora bien, en el caso de Iscómaco vemos cómo su templanza se manif ¡esta por 
sí misma y guía la de su mujer. En efecto, hay un episodio del diálogo que 
remite bastante explícitamente a determinados aspectos de la vida sexual de 
los esposos: es el que concierne al maquillaje y los afeites. 39 Tema 
importante en la moral antigua, ya que el adorno plantea el problema de las 
relaciones entre la verdad y los placeres, y, al introducir en éstos los 
juegos del artificio, embrolla los principios de su regulación natural. La 
cuestión de la coquetería en la esposa de Iscómaco no concierne a su 
fidelidad (postulada a todo lo largo del texto); tampoco tiene que ver con su 
carácter pródigo: se trata de saber cómo puede presentarse la mujer a sí 
misma y ser reconocida por su marido como objeto de placer y compañera sexual 
en la relación conyugal. Y efectivamente de esto trata Iscómaco, bajo la 
forma de lección, un día en que su mujer, para agradarle (para parecer tener 
"la tez más clara" que en la realidad, las mejillas "más sonrosadas", el 
talle "más esbelto"), se presenta encaramada en elevadas sandalias y toda 
pintada de albayalde y ancusa. A esta conducta que él reprueba responderá 
Iscómaco con una doble lección. 

La primera es negativa; consiste en una crítica del maquillaje como engaño. 
Este engaño, que puede seducir a los. extraños, no ha de ilusionar al hombre 
con el que vive y que puede ver a su esposa al levantarse de la cama, sudada, 
llorosa o saliendo del baño. Pero, sobre todo, Iscómaco critica este señuelo 
en la medida que enfrenta un principio fundamental del matrimonio.  Jenofonte 
no cita directamente el aforismo que con tanta frecuencia y por tanto tiempo 
encontraremos y según el cual el matrimonio es una comunidad (koinúnia) de 
bienes, de vida y de cuerpos; pero es claro que, a lo largo del texto, hace 
jugar el tema de esta triple comunidad: comunidad de bienes a propósito de la 
cual recuerda que cada cual debe olvidar la parte que aportó; comunidad de 
vida que se fija como uno de sus objetivos la prosperidad del patrimonio; 
comunidad de cuerpos, finalmente, explícita- 


38. Ibid., vii, 27 
39. Ibid., x, 1-8. 
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mente subrayada (tón sómatón koinón¿santes). Ahora la comunidad de bienes 
excluye el engaño: y el hombre sk duciría mal con su mujer si le, hiciera 
creer en riqueza no posee; de la misma manera, no deben buscar engai el uno 
al otro respecto del cuerpo; él, por su lado, no se drá bermellón en la cara; 
ella, del mismo modo, no debe 2 narse con albayalde. La justa comunidad de 
los cuerpos t ese precio. En la relación entre esposos, la atracción que en 
juego es aquella que se ejerce naturalmente, como en t especie animal, entre 
el macho y la hembra: "Los dioses cieron a los caballos aquello más agradable 
del mundo p los caballos, a las reses para las reses, a las ovejas para 
ovejas; igualmente, los hombres (anthr<5poi) no encuentran i da más agradable 
que el cuerpo del hombre sin artificio guno."40 Es la atracción natural que 
debe servir de princip a las relaciones sexuales entre esposos y a la 
comunidad cc poral que conforman. La enkrateia de Iscómaco rechaza tf dos 
los artificios de los que nos servimos para multiplicar Ic deseos y los 
placeres. 

Pero se plantea una pregunta: ¿cómo puede la mujer seguí siendo un objeto de 
placer para su marido, cómo pue e es segura de no ser sustituida un día por 
otra más joven y be lla? Explícitamente, es la mujer de Iscómaco la que se 
hac la pregunta. ¿Qué hacer, no sólo para parecerlo, sino para se bella y 
conservar la belleza?41 Y de una manera que pued parecernos extraña, seguirán 
siendo la casa y el gol la casa los que conformarán el punto decisivo. En t< 
la belleza real de la mujer, según Iscómaco, está a! suficientemente por sus 
ocupaciones hogareñas si ple como es debido. En efecto, explica que, al 
ejecut reas que son responsabilidad suya, no quedará sen a a, metida en sí 
misma como una esclava u ociosa como una coqueta. Se mantendrá en pie, 
vigilará, controlará, irá de una a otra habitación para verificar que se 
realice el trabajo; estar derecha, Caminar, darán a su cuerpo esa manera de 
tenerse, esa postura que, a los ojos de los griegos, caracterizan la plástica 
del hombre libre (más adelante Iscómaco mostrará que el hombre forma su vigor 
de soldado y de ciudadano 
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libre por su participación activa en las responsabilidades de un maestro de 
obras) .142 De la misma manera, es bueno para el ama de casa amasar la harina, 
sacudir y arreglar los vestidos o los cobertores.43 As¡ se forma y se 
mantiene la belleza de] cuerpo; la posición de ama tiene su versión física, 
que es la belleza. Además, la ropa de la esposa tiene una propiedad y una 
elegancia que la distinguen de sus sirvientas. Finalmente, siempre tendrá la 
ventaja sobre éstas de buscar voluntariamente agradar en vez de verse 
obligada como una esclava a someterse y a sufrir sujeción: Jenofonte parece 
referirse aquí al principio que evoca en otra parte44 de que el placer que se 
toma a la fuerza es mucho menos agradable que aquel que se ofrece de buen 
grado: y tal es el placer que la esposa puede dar a su marido. Así, por las 
formas de una belleza física indisociable de su posición privilegiada y por 
la libre voluntad de agradar (charizesthai), la dueña de casa tendrá siempre 
preeminencia sobre las demás mujeres de la casa. 

En este texto consagrado al arte "masculino" de gobernar la casa -la mujer, 
los servidores, el patrimonio- no se alude a la fidelidad sexual de la mujer 
ni al hecho de que su marido debe ser su único compañero sexual: es un 
principio necesario y al que se supone admitido. En cuanto a la actitud 
temperante y prudente del marido, nunca se la define como el monopolio que 
acordará a su mujer sobre todas sus actividades sexuales. Lo que está en 
juego en esta práctica reflexionada de la vida de matrimonio, lo que aparece 
como esencial para el buen orden de la casa, para la paz que debe reinar y 
para lo que la mujer debe desear, es que ésta pueda guardar, como esposa 
legítima, el lugar eminente que le ha dado el matrimonio: no ver que se 
prefiere a otra, no encontrarse devaluada ni en su posición ni en su 
dignidad, no verse remplazada respecto de su marido por otra, esto es lo que 
importa ante todo. Pues la amenaza contra el matrimonio no proviene del 
placer que el hombre pueda tomarse aquí o allá, sino de las rivalidades que 
puedan nacer entre la esposa y las otras mujeres por el puesto a ocupar en la 
casa y por las precedencias a ejercer. El marido "fiel" (pistos) no es aquel 
que 


42. Ibid., x, 10. 
43. TbDid y 00 LM 
44. Jenofonte, Hierón, ii. 
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vincula el estado matrimonial con la renuncia a todo placei sexual buscado en 
otra; es aquel que mantiene hasta el fin lo! privilegios reconocidos a la 
mujer por el matrimonio. Por 14 demás, así es como lo entienden las mujeres 
"traicionadas' que aparecen en las tragedias de Eurípides. Medea clama cor, 
tra la "infidelidad" de Jasón: después de ella, ha tomado ul esposa real y se 
dará una descendencia que lanzará a la ht millación y a la servidumbre a los 
hijos que tuvo de Medea.' Lo que hace que Creusa llore aquello que imagina 
ser la "tra ción" de Xuto es que tendrá que vivir "sin hijos" y "vivir sol 
taria en una morada desolada"; es que -por lo menos así s le hace creer- "en 
su Casa", que fue la de Erecteo, entrar "como dueño sin nombre, sin madre, 
pues, el hijo de ur esclava".46 

Esta preeminencia de la esposa que el buen marido de' preservar está 


implícita en el acta de matrimonio. Pero se adquiere de una vez para 
siempre: no está asegurada p cierto compromiso moral que tomaría el marido; 
de hecl siempre puede producirse una caducidad, fuera incluso ( repudio y dej 


divorcio. Ahora bien, lo que muestran la E, nómica de Jenofonte y el 
discurso de Iscómaco es que la p dencia del marido -su enkrateia pero también 
su sabidu de jefe de familia- siempre está dispuesta a reconocer privilegios 
de la esposa, y ésta, para conservarlos, debe a vez ejercer óptimamente su 
función en la casa y las tareas Cc le están vinculadas. Iscómaco no promete 
de entrada a su rf Jer ni una "fidelidad sexual" en el sentido que le damos 1 
ni siquiera que nunca tendrá que lamentar ninguna otra p ferencia, pero al 
igual que le asegura que su actividad de d ña de casa, su proceder y su porte 
le darán un mayor enca que el de las sirvientas, le asegura también que puede 
Cc servar en la casa, hasta la vejez, el lugar más elevado. 1. sugiere una 
especie de justa con él mismo respecto de la 1 na conducta y la aplicación a 
los cuidados de la casa, y si logra ganársela, entonces será cuando ya no 
tendrá nada temer de rival alguna, aunque sea más joven: "Pero dond zarás del 
placer más dulce, le dice Iscómaco a su mujer, cuando, al mostrarte mejor que 
yo, habrás hecho de mí t, 


45. Eurípides, Medea, v. 465 s. 
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vidor, cuando lejos de temer que conforme pasan los años serás tú menos 
considerada. en la casa, tendrás la seguridad de que, al envejecer, serás más 
apreciada por tu esposo como compañera y por tus hijos como mujer de tu casa, 
y más serás honrada en tu propia casa.1147 
En esta ética de la vida matrimonial, la "fidelidad" que se le recomienda al 
marido es pues algo bien distinto de la exclusividad sexual que el matrimonio 
impone a la mujer; concierne al mantenimiento de la posición de esposa, de sus 

privilegios, de su preeminencia sobre las demás mujeres. Y 

si supone ciertamente una determinada reciprocidad de con- 

ducta entre el hombre y la mujer, es en el sentido de que la 

fidelidad masculina respondería no tanto a la buena conduc- 

ta sexual de la mujer -la cual se da siempre por supuesta- 

cuanto a la manera en que ella sabe conducirse en la casa y 

> conducir su casa. Reciprocidad, sí, pero disimetría esencial, 
ya que ambos comportamientos, aun recurriendo uno al otro, 
no se fundan en las mismas exigencias y no obedecen a los 
í mismos principios. La templanza del marido proviene de un 

arte de gobernar, de gobernarse y de gobernar a una esposa 

a la que hay que sostener y respetar a la vez, ya que es, res- 

pecto de su marido, la dueña obediente de la casa. 


3. TRES POLITICAS DE LA TEMPLANZA 


Otros textos, en el siglo iv y a principios del siglo ni, desarro- 
llan también el tema de que el estado matrimonial apela por 

el lado del hombre a cierta forma por lo menos de modera- 

ción sexual. Sobre todo hay tres que deben mencionarse: el 

pasaje que Platón consagra en las Leyes a las reglas y a las 
obligaciones del matrimonio; una explicación de Isócrates so- 


a bre la manera en que Nicocles lleva su vida de hombre casa- 
e do; un tratado de Económica que se le atribuye a Aristóteles 
y que ciertamente emana de su escuela. Estos textos son bien 
a distintos unos de otros por su propósito respectivo: el prime- 


ro ofrece un sistema de regulación autoritaria de las conduc- 
tas en el marco de una ciudad ideal; el segundo caracteriza 


47. Jenofonte, Económica, vij¡, 41-42. 
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el estilo de vida personal de un autócrata respetuoso de sí mi! mo y de los 
demás; el tercero busca definir para un hombr cualquiera los principios 
útiles para dirigir su casa. En tod caso, ninguno se refiere como la 
Económica de Jenofonte la forma de vida propia de un propietario de tierras 
ni po consiguiente a las tareas de gestión de un dominio que del asumir 
complementariamente con su mujer. A pesar de 1, diferencias que los separan, 
estos tres textos parecen ma car unos y otros, y con mayor claridad que 
Jenofonte, una ex gencia que aporta lo que podríamos llamar el principio di 
"doble monopolio sexual"; así es como parecen querer loci ¡izar, tanto para 
el hombre como para la mujer, toda una ac tividad sexual en la sola relación 
conyugal: de la misme manera que su esposa, el marido aparece por lo menos 
resis tiéndose a buscar su placer con otras mujeres que no la su ya. 
Exigencia, por consiguiente, de una cierta simetría, 3 tendencia a definir el 
matrimonio como lugar no sólo de pri vilegio sino quizá exclusivo de la 
relación sexual moralmen te aceptable. No obstante, la lectura de estos tres 
texto! muestra que haríamos mal en proyectar en ellos retrospecti vamente un 
principio de "fidelidad sexual recíproca" com( el que servirá de esqueleto 
jurídico-moral a formas posterio res de la práctica matrimonial. Y es que en 
todos estos texf tos, en efecto, la obligación o la recomendación que se hac< 
al marido de una moderación tal que sólo retenga como com pañera sexual a su 
propia esposa no es el efecto de un com promiso personal que habría de 
contraer al respecto, sino dc una regulación política, en su caso las leyes 
platónicos auto. ritariamente impuestas, o que -en Isócrates o en el seudo. 
Aristóteles- el hombre se impone a sí mismo por una suerte de autolimitación 
reflexionada de su propio poder. 


dé En efecto, en las Leyes la prescripción de casarse a la eda( conveniente 
(para los hombres entre los veinticinco y los trein ticinco años), de 
procrear hijos en las mejores condiciones 3 de no tener -se sea hombre o 
mujer- ninguna relación cor otro que no sea el cónyuge, todas estas 
prescripciones tomar la forma, no de una moral voluntaria sino de una 
regulación coercitiva; es cierto que muchas veces se subraya la dificuil tad 
de legislar en esta materia!4l y el interés que habría e 
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que ciertas medidas tomaran la forma de un reglamento sólo en el caso de que 
hubiera desórdenes y de que el mayor número no fuera capaz de templanza.49 En 
todo caso, los principios de esta moral se relacionan siempre directamente 
con las necesidades del estado, sin referirse Jamás a las exigencias internas 
de la casa, de la familia y de la vida matrimonial: debe considerarse que el 
buen matrimonio es aquel que es útil a la ciudad y que es en beneficio de 
ésta que los niños deben ser "lo más bellos y mejores posible".50 Uniones 
que, por respeto a las proporciones ventajosas para el estado, evitarían que 
los ricos se casaran con los ricos," inspecciones meticulosas para verificar 
que los jóvenes solteros se prepararan bien ante su tarea procreadorak52 el 
orden conveniente de castigo de no cohabitar más que con la esposa legítima 
sin tener ninguna otra relación sexual durante todo el periodo en que se está 
en edad de procrear,53 todo ello, ligado como está a las estructuras 
particulares de la ciudad ideal, es bastante extraño a un estilo de templanza 
fundado en la búsqueda voluntaria de la moderación.54 

Sin embargo, debe destacarse que Platón no concede más que una confianza 
limitada a la ley cuando se trata de regular la conducta sexual. No cree que 
pueda conseguir efectos suficientes, si no se utilizan otros medios que sus 
prescripciones y sus amenazas con el fin de dominar los tan violentos 
deseos.55 Necesita instrumentos de persuasión más eficaces y Platón enumera 
cuatro de ellos. La opinión: Platón se refiere a la abstención por el 
incesto; ¿cómo es posible, se pregunta, que el hombre haya llegado a no 
experimentar ya deseo por sus hermanos y hermanas, hijos e hijas, por 
hermosos que sean? Será que, desde siempre, han oído que estos actos son "un 
objeto de vergúenza para la divinidad" y que nadie ha 


49. Ibid., vi, 785a. 

50. Ibid., vi, 783e; cf. iv, 72 la, vi, 773b. 

SHIA Ibid., vi, 773a-e. 

52. Ibid., vi, 78%a-c. 

DÍ Ibid., vi, 784d-e. 

SA Obsérvese que, pasado el límite de edad para tener hijos, "quienes vi- 
vancastamente (sóphronónkaisóphronousa)estaránrodeadosdehonor,pero los que no, 
tendrán la reputación contraria o más bien serán deshonrados" (vi, 784e). 
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entendido Jamás otro lenguaje a este respecto; será nece río pues que, acerca 
de todos los actos sexuales reprensibles "la voz pública unánime" se vea 
investido del mismo modc de un "carácter religioso".511 La gloria: Platón 
evoca el ejem plo de los atletas que, en su afán de llevarse la victoria en 
lo., juegos, se someten a un régimen de estricta abstinencia, y ní( se acercan 
a mujer ni a muchacho en todo el tiempo de si entrenamiento: así, la victoria 
sobre estos enemigos internos que son los placeres es mucho más bella que la 
que puede obtenerse sobre los rivales.51 El honor del ser humano: Platón cita 
aquí un ejemplo que en seguida utilizará con frecuencia; se trata de esos 
animales que viven en manadas, pero donde cada uno lleva, en medio de los 
demás, "en la continencia, una vida pura de todo acoplamiento", y cuando 
llega la edad de procrear, se aislan y forman parejas que ya no se deshacen. 
Ahora bien, hay que observar que a esta conyugalidad animal no se la cita 
como un principio natural que sería universal, sino más bien como un desafío 
que los hombres deberían recoger: ¿cómo es que el recuerdo de una práctica 
semejante] no habría de incitar a los hombres razonables a mostrarse "más 
virtuosos que las bestias"?58 Finalmente, la vergienza: al disminuir la 
frecuencia de la actividad sexual, esta disminución "debilitará la tiranía"; 
sin que haya que prohibirla, será menester que los ciudadanos "cubran de 
misterio talesz, actos" y que experimenten "deshonra" si los perpetran al 
des-' cubierto, y ello en función de "una obligación creada por la costumbre 
y la ley no escrita".59 

Así pues, la legislación de Platón establecía claramente una exigencia que 
tanto del lado del hombre como del lado de la mujer es simétrica. Porque 
desempeñan una función determinada para un objetivo común -el de progenitores 
de los futuros ciudadanos-, se les considera exactamente de la misma manera 
bajo las mismas leyes que les imponen las mismas restricciones. Pero es 
preciso observar que esta simetría no implica de ningún modo que los esposos 
estén restringidos a la "fidelidad sexual", mediante un lazo personal que se- 


56. ¡bid., viii, 838a-e. 
SA Ibid., vij¡¡, 840a-c. 
Os Ibid., viii, 840d-e. 
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ría intrínseco a la relación matrimonial y constituiría un compromiso mutuo. 
La simetría no se establece sobre una relación directa y recíproca entre 
ellos, sino sobre un elemento que los domina a ambos: son principios y leyes 
a los que están sujetos ambos del mismo modo. Es cierto que deben someterse 
a ellos de modo voluntario y por medio de una persuasión interior, pero ésta 
no concierne a una atracción que deberían tener entre sí; concierne a la 
reverencia que debe tenerse por la ley, o el cuidado que debe tenerse por uno 
mismo, por su reputación, por su honor. Es la relación del individuo consigo 
mismo y con la ciudad en forma de respeto o de vergienza, de honor o de 
gloria -no la relación con el otro- la que impone esta obediencia. 

Y puede observarse que en la formulación que propone para la ley que se 
refiere a"las elecciones amorosas", Platón contempla dos formulaciones 
posibles. Según una de ellas, estaría prohibido a todo individuo tocar a una 
mujer que fuera de buena casa y de condición libre si no fuera su esposa 
legítima, procrear fuera del matrimonio e ir a arrojar entre los hombres, "en 
perversión de la naturaleza", una "simiente infecunda". La otra formulación 
retorna, bajo una forma absoluta, la interdicción de los amores masculinos; 
en cuanto a las relaciones sexuales ex<raconyugales, contempla castigarlas 
sólo en el caso en que la falta no fuera ignorada de "nadie, ni hombres ni 
mujeres,1.60 Es tan cierto que la doble obligación de limitar las actividades 
sexuales al matrimonio concierne al equilibrio de la ciudad, su moralidad 
pública, las condiciones de una buena procreación, y no a los deberes 
recíprocos aferentes a una relación dual entre cónyuges. 


Dee El texto de Isócrates, que se presenta como una alocución de Nicocies a 
sus conciudadanos, asocia con toda claridad las consideraciones que 
desarrolla sobre la templanza y el matrimonio al ejercicio del poder 
político. Este discurso forma pareja con el que Isócrates dirigió a 
Nicocles, poco tiempo después que tomó el poder: el orador daba entonces al 
hom- 


60. ¡bid., viii, 841lc-d. Obsérvese que, por lo menos en la primera 
formulación de la ley, Platón parece decir que sólo se le prohiben al hombre 
casado las mujeres que son "libres" Y de "buena casa". Tal es en todo caso 
la traducción de Diés. Robin interpreta el texto haciéndole decir que esta 
le.f no se aplica más que a los hombres libres y de buena Casa. 
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bre joven consejos de conducta personal y de gobierno, que debían poder 
servirle de tesoro permanente del cual servirse durante el resto de su vida. 
El discurso de Nicocles, supuestamente, es un mensaje del monarca que explica 
a aquellos sobre los cuales reina la conducta que deben seguir respecto de 
él. Ahora bien, toda la primera parte del texto está consagrada a una 
justificación de este poder: méritos del régime monárquico, derechos de la 
familia reinante, cualidades personales del soberano, y una vez dadas estas 
justificaciones será cuando se definan la obediencia y la adhesión que deber 
los ciudadanos a su Jefe: en nombre de sus virtudes propias éste puede exigir 
la sumisión de sus súbditos. Nicocles conf sagrará pues un largo desarrollo 
a las cualidades que se re, 

conoce: la justicia -dikaiosyné- que ha manifestado en el 

orden de las finanzas, de la jurisdicción pena¡ y, en el exte. 

rior, en las buenas relaciones que estableció o restableció con 

las otras potenciase además, ¡a sóphrosyné, la templanza, a la que contempla 
exclusivamente como dominio sobre los pla. ceres sexuales. De tal 
moderación, explica las formas y las razones en relación directa con la 
soberanía que ejerce en su 

país. 

El motivo que invoca en último lugar concierne a su descendencia y a la 
necesidad de una raza sin degeneración, qupueda reivindicar el esplendor de 
un nacimiento noble y la continuidad de una genealogía que se remonta a los 
dioses: "No tenía los mismos sentimientos que la mayoría de los reyes sobre 
los niños que hay que traer al mundo; no creía que unos debían nacer de 
origen oscuro y otros de origen noble, ni que debiera dejar tras de mí hijos 
tanto bastardos corno legítimos; a mi modo de ver todos debían tener la misma 
naturaleza y remontar su origen -tanto por el lado de su padre como por el de 
su madre- entre los mortales a Evágoras mi padre, entre los semidioses al 
hijo de Éaco, entre los dioses a Zeus, y ninguno de mis descendientes debía 
verse privado de la nobleza de semejante origen."62 

Otra razón para Nicocles de semejante templanza tiene q ver con la 
continuidad y la homogeneidad entre el gobier de un estado y el de una casa. 
Esta continuidad se define 


61. Isócrates, Nicocles, 31-35. 
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dos maneras: por el principio de que deben respetarse todas las asociaciones 
(koin<5niai) que se hayan podido establecer con otros; Nicocles no quiere 
pues hacer como esos hombres que respetan sus demás compromisos pero actúan 
de otro modo respecto de su mujer con la que sin embargo establecieron una 
asociación por toda la vida (koinónia pantos tou biou): puesto que se estima 
que no deben sufrirse aflicciones por culpa de la esposa, tampoco hay que 
hacerla sufrir por los placeres que de ella se toman; el soberano que busca 
ser justo debe serlo con su propia mujer.63 Pero también hay continuidad y 
cierto isomorfismo entre el buen orden que debe reinar en la casa del monarca 
y el que debe presidir a su gobierno público: "Los buenos soberanos deben 
esforzarse en hacer que reine un espíritu de concordia no sólo en los estados 
que dirigen, sino también en su propia casa y en los dorninios que habitan, 
pues toda esta obra demanda dominio de sí y jJusticia."64 

El lazo entre templanza y poder, al que Nicocles se refiere a lo largo de 
todo el texto, aparece sobre todo como una reflexión acerca de la relación 
esencial entre dominación sobre los demás y dominación sobre uno mismo, según 
el principio general que ya se enunciaba en el primer discurso, aquel 
dirigido a Nicocles: "Ejerce tu autoridad sobre ti mismo (arclié saytou) al 
igual que sobre los demás y considera que la conducta más digna de un rey es 
no ser esclavo de ningún placer y mandar sobre los deseos propios más todavía 
que sobre los propios compatriotas."65 Nicocles empieza por dar la prueba de 
que posee este dominio de sí como condición moral para dirigir a los demás: a 
diferencia de lo que hacen tantos tiranos, no se aprovechó de su poder para 
apoderarse por la fuerza de las mujeres o de los hijos de los demás; recordó 
cómo los hombres cuidan de sus mujeres y de su descendencia y cuántas veces 
las crisis políticas y las revoluciones tienen por origen abusos de este 
tipo;66 ha tomado pues el mayor cui- 


63. Ibid., 40. 


64. ibid., 41. 
65. Ibid., 29. 
66. ¡bid,, 36. Sobre este tema frecuente, véase Aristóteles, Politica, 


131 1 a-b. Pero puede señalarse que Isócrates observa la indulgencia del 
pueblo ante los jefes que toman sus placeres donde sea pero saben gobernar 
con justicia (Nicocles, 37). 
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dado por evitar semejantes reproches: desde el día en que oct pó el poder 
supremo pudo constatarse que no tuvo relació: física "con otra persona que no 
fuera su mujer".67 No ob! tante, Nicocles tiene razones más positivas para 
ser tempt rante. Primero, quiere dar el ejemplo a sus conciudadano! sin duda 
no hay que pensar que pide a los habitantes de s país practicar una fidelidad 
sexual parecida a la suya; verda deramente no cree en hacer de ello una regla 
general; el ri gor de sus costumbres debe comprenderse como uni incitación 
general a la virtud y un modelo contra el relaja miento que siempre es nocivo 
para el estado.68 Este princi pio de analogía global entre las costumbres dej 
príncipe y la! del pueblo era evocado en el discurso a Nicocles: "Da tu pro 
pia ponderación (sóphrosyné) como ejemplo a los demás y re cuerda que las 
costumbres (éthos) de un pueblo se parecer a las de quien lo gobierna. 
Tendrás el testimonio del valor dc tu autoridad real cuando compruebes que 
tus súbditos har adquirido un mayor bienestar y costumbres más civilizada! 
(eyporóterous kai sóphronesterous gignomenous) gracias a ti actividad 
(epimeleia)."69 No obstante, Nicocles no quiere con tentarse con hacer a las 
masas semejantes a él; al mismo tiem po quiere, sin que haya contradicción, 
distinguirse de lo: demás, de la élite y de aquellos mismos que son los más 
vir tuosos. Ello es a la vez la fórmula moral del ejemplo (ser ui modelo 
para todos siendo mejor que los mejores) pero tam bién la fórmula política de 
la competencia por el poder per sonal en una aristocracia y el principio de 
un asentamiento estable para la tiranía prudente y moderada (ser a los ojo 
del pueblo dotado de más virtud que los más virtuosos): "H comprobado que la 
mayor parte de los hombres son dueño del conjunto de sus actos, pero que los 
mejores se dejan ven cer por los deseos que despiertan en ellos muchachos y 
mu jeres. He querido pues mostrarme capaz de firmeza; aquí fu llamado a 
ganarle no sólo a la multitud sino incluso a quie nes se enorgullecen de su 
virtud.,,70 

Pero es preciso comprender que esta virtud que funcion 


67.  ¡bid., 36. 


68.  Ibid., 37. 
69.  ¡bid., 31. 
70.  Ibid., 39. 
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como ejemplo y marca una superioridad no debe su valor político al simple 
hecho de que sea un comportamiento honorable a los ojos de todos. De hecho, 
manifiesta a los gobernados la forma de relación que el príncipe mantiene 
consigo mismo: elemento político importante porque es esta relación consigo 
mismo la que modela y reglamenta el uso que hace el príncipe del poder que 
ejerce sobre los demás. Esta relación es pues importante en sí misma, en el 
resplandor visible con que se manifiesta y por la armazón racional que la 
garantiza. Por ello, Nicocles recuerda que su s<5phrosyné pasó a los ojos de 
todos por una prueba; en efecto, hay circunstancias y épocas en que no es 
difícil mostrar que se puede ser justo y privarse del dinero o de los 
placeres, pero cuando se recibe el poder en plena Juventud, dar muestras 
entonces de moderación constituye una suerte de prueba calificadoras Además, 
subraya que su virtud no sólo es asunto de la naturaleza sino más bien de 
razonamiento (logismos): así pues no es por azar ni por las circunstancias 
que observará buena conducta72 Sino de un modo deseado y constante. 

Así la moderación del príncipe, experimentada en la situación más peligrosa, 
y asegurada por la permanencia de la razón, sirve para fundar una especie de 
pacto entre el gobernante y los gobernados: pueden obedecerle con gusto, 
puesto que es dueño de sí. Puede exigirse a los súbditos que obedezcan con 
la garantía de la virtud del príncipe, pues desde luego es Capaz de moderar 
el poder que ejerce sobre los demás por el dominio que establece sobre sí 
mismo. Así termina el pasaje en que Nicocles, habiendo terminado de hablar 
de si mismo, saca de ello argumentos para exhortar a sus súbditos a 
obedecerle: "He dado mayor amplitud a este planteamiento sobre mí mismo para 
no dejar ningún pretexto de que no ejecutéis de corazón y con celo los 
consejos y las prescripciones que os daré.1173 La relación del príncipe 
consigo mismo y la forma en que se constituye como sujeto moral forman una 
pieza importante del edificio político; su austeridad forma parte de él y 
contribuye a su solidez. También el príncipe debe practicar una ascesis y 
ejercitarse él mis- 


Pd: Ibid., 45. 
STAR ibid., 47. 


73. Ibid., 47 
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¿no: "E, definitiva, no hay atleta para el que fortificar su cuerpo sea una 
obligación tan grande como para un rey fortificar su alma, pues los premios 
que ofrecen los juegos no son nada en comparación de aquellos por los que 
vosotros, 


príncipes, lucháis cada día."74 


Sa En cuanto a la Económica atribuida a Aristóteles, sabemo! qué problemas 
de fecha plantea, Al texto que cons libros 1 y 11 se le reconoce de manera 
bastante geni un texto de "buena época" -sea que haya sido edite tir de notas 
por un discípulo inmediato de Arist¿>tl haya sido obra de una de las primeras 
generaciono patéticos. En todo caso, puede dejarse por el momento de lado la 
tercera parte, o por lo menos el texto latino, manifiestamente más tardío, 
que ha sido considerado corno una "versión" o una' , adaptación" del tercer 
libro "perdido" de esta Económica - Mucho más breve e infinitamente menos 
rico que el texto de Jenofonte, el libro i se presenta igualrnente corno una 
reflexión sobre el arte (techne-) de la economía; está destinado a definir, 
en el orden de la casa, las conductas ,, Valoración" (ktésasthai, 
chrésasthai) .75 


de "adquisición" y de 


El texto se presenta como un arte de gobernar menos, por lo demás, las cosas 
que los hombres, y ello es que, según un prin-11 cipio formulado en otra 
parte por Aristóteles, o sea no en la Económica, se le presta mucho mavor 
interés a las personas que a la posesión de bienes inaniniados,76 y de hecho 
el tratado de la Económica consagra lo esencial de las indicaciones que da 
(sin hacer, corno ienofonte, un gran lugar a las técni'cas del cultivo) a las 
tareas de dirección, supervisión Q, control. Es un rnanual del amo, que debe 
en primer lugar 

"preocuparse" (epimelein) por su esposa.77 

Este texto hace Jugar poco más o menos los mismos valores que el tratado de 
ienofonte: elogio de la agricultura, la, cual, a diferencia de los oficios 
artesanales, es capaz de for-a mar individuos "viriles"; afirmación de su 


carácter primero _ y fundador según la naturaleza y de su valor constituyente 


74. A Nicocles, 1 1. El tema de la virtud privada del príncipe como problema 
político ameritaría por si solo un estudio completo. 

75. Seudo-Aristótele sEconópnica, i, 1, 1. 1343a. 

76. Aristóteles, Politica, i, 13, 125a-b. 


77. Seudo-Aristótele,, Econótnica, i, 3, 1, 1343b. 
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para la ciudad.78 Pero muchos elementos llevan también la marca aristotélica: 
y en particular la doble insistencia en el arraigo natural de la relación 
matrimonial y la especificidad de su forma en la sociedad humana. 

A la asociación (koinónia) del hombre y la mujer la presen ta el autor como 
algo que existe "por naturaleza" y cuyo ejemplo podemos encontrar entre, los 
animales: "Su asociación responde a una necesidad absoluta.1179 Tesis 
constante en Aristóteles, se trate de la Política donde esta necesidad está 
vinculada directamente con la procreación,80 o de la Ética nicomaquea que 
presenta al hombre como un ser naturalmente "sindiástico" y destinado a vivir 
en parejas.8l Pero el autor de la Económica nos recuerda que esta koinúnia 
tiene Características propias que no encontramos en las especies animales: no 
es que los animales no conozcan formas de asociación que van mucho más allá 
de la simple unión procreadora;82 es que en los humanos la finalidad del 
vínculo que une a hombre y mujer no sólo concierne -según una distinción cara 
a Aristóteles- al "ser", sino al "ser pleno" (einai, ey einai). Entre los 
hombres, en todo caso, la existencia de la pareja perrnite, a lo largo de la 
existencia, la ayuda y el apoyo recíprocos; en cuanto a la progenie, no 
asegura simplemente la supervivencia de la especie: sirve al "propio interés 
de los padres", pues "los cuidados que, en su época de fuerza plena, 
prodigaron a seres débiles, en la debilidad de la vejez, a Cambio, los 
obtienen de seres que ya se han hecho fuertes".83 y Justo por este 
complemento de buena vida es que la naturaleza dispuso como lo hizo al hombre 
y a la mujer; en vista de la vida común, "organizó a uno y otro sexo". El 
primero es fuerte, el segundo se contiene por el temor; uno encuentra su 
salud en el movimiento, el otro se inclina a llevar una vida más sedentaria; 
uno aporta los bienes de la casa, el otro vela por lo que contiene; uno 
alimenta a los niños, el otro los educa. La naturaleza en cierto modo 
programó la economía de la fami- 


78. Ibid., 1, 2, 1-3, 1343a-b. 

79. Ebay. Ej 3 dy 1343 b% 

80. Aristóteles, Política, i, 2, 1252a. 

81. Aristóteles, Ética nicomagttea, viii, 12, 7, 1162a. 
82. Seudo-Aristóteles, Económica, i, 3, 1, 1343b. 


83. Ibid Tr Be 3 134 3h 
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lia y las funciones que Cada uno de los esposos debe tener en ella. A partir 
de principios aristotélicos, el autor incluye aquí el esquema de una 
descripción tradicional, del que Jenofonte ya había dado un ejemplo. 
Inmediatamente después de este análisis de las complementariedades naturales, 
el autor de la Económica aborda la cuestión del comportamiento sexual. Y 
ello en un pasaje breve, elíptico, y que vale la pena citar en extenso: "El 
primer deber es no cometer ninguna injusticia: así no a rá su rirla en carne 
propia. A ello conduce justamente la moral común: no debe sufrir ninguna 
injusticia la mujer, ya que ella, tal como dicen los pitagóricos, es en la 
casa como una suplicante y una persona arrancada de su hogar. Ahora bien, 
sería una injusticia por parte del marido que tuviera tratos ¡legítimos 
(thyraze synousiai)."84 No hay que asombrarse de que no se diga nada sobre la 
conducta de la mujer, ya que son bien conocidas las reglas y puesto que de 
todos modos nos enco aquí con un manual del amo: de su manera de actua 
cisamente de lo que se trata. Puede observarse tam nada se dice -como 
tampoco en Jenofonte- sobre 1, bería ser la conducta sexual respecto de la 
mujer r del cumplimiento del deber conyugal ni sobre las reglas del pudor. 
Pero lo esencial está en otro lado. 

Puede observarse primero que el texto sitúa muy claramente la cuestión de las 
relaciones sexuales en el marco general de las relaciones de justicia entre 
marido y mujer. Ahora bien, ¿cuáles -son dichas relaciones?, ¿qué formas 
deben adoptar., A pesar de lo que anuncia un poco antes el texto acerca dt la 
necesidad de determinar claramente qué género de "rela ción" (homilia) debe 
unir al hombre y a la mujer, nada hay er, la Económica que hable de su forma 
general y de su princi pio. En otros textos, y en particular en la Ética 
nicomaque, y la Política, en cambio, Aristóteles responde a esta pregunt 
cuando analiza la naturaleza política del lazo conyugal -e decir el tipo de 
autoridad que se ejerce en él. Para él, entr el hombre y la mujer la 
relación es evidentemente inigualit¿ ría, ya que pertenece al papel del 
hombre gobernar a la mi jer (la situación inversa, que puede deberse a muchas 
razone! 


84. Ibid., i, 4, 1, 134%a. 
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es "contra natura").85 No. obstante, esta desigualdad debe distinguirse con 
cuidado de otras tres desigualdades: la que separa al amo del esclavo (pues 
la mujer es un ser libre), la que separa al padre de los hijos (y que da 
lugar a una autoridad de tipo real) y finalmente aquella que separa, en una 
ciudad, a los ciudadanos que mandan de los que son gobernados' Si en efecto 
la autoridad del mando sobre la mujer es más débil, menos total que en las 
dos primeras relaciones, tampoco tiene el carácter provisional que 
encontramos en la relación "política", en el sentido estricto del término, es 
decir en la relación entre ciudadanos libres en un estado, porque, en una 
constitución libre, los ciudadanos a su turno mandan y son gobernados, 
mientras que en la casa es el hombre quien permanentemente debe guardar la 
superioridad.86 Desigualdad de seres libres, pero desigualdad definitiva y 
fundada en una diferencia de naturaleza. En este sentido, la forma política 
de la relación entre marido y mujer será la aristocracia: un gobierno en el 
que siempre el mejor es el que manda, pero donde cada quien recibe su parte 
de autoridad, su papel y sus funciones en proporción de su mérito y de su 
valor. Como dice la Ética nicomaquea, "el poder del marido sobre la mujer 
parece ser de tipo aristocrático; proporcionalmente al mérito (kataxian) es 
como el marido ejerce la autoridad y en los dominios en los que conviene que 
el hombre mande"; ello entraña, como en todo gobierno aristocrático, que 
delegue en su mujer la parte en que ella es competente (si todo lo quisiera 
hacer por sí mismo, el marido transformaría su poder en una "oligarquía").87 
La relación con la mujer se plantea así como una cuestión de justicia, 
directamente ligada con la naturaleza "política" del vínculo matrimonial. 
Entre un padre y un hijo, dice la Ética eudemiana, la relación no puede ser 
de justicia, tanto más cuanto que el hijo no ha adquirido aún su 
independencia, pues no es más que "una parte de su padre"; tampoco puede ser 
cuestión de justicia entre amo y siervos, salvo entenderla como una Justicia 


"interna de la casa y propiamente económica". No sucede lo mismo con la mu- 
85. Aristóteles, Política, i, 12, 125%. En la Ética nicomaquea, viii, 10, 
5, ll6la, Aristóteles evoca la autoridad de las mujeres epícleras. 

86. Aristóteles, Política, i, 12, 12509b. 


87. Aristóteles, Ética nicomaquea, vij¡, 10, 1152a. 
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jer: sin duda ésta es y será siempre inferior al hombre y la Justicia que 
debe regir las relaciones entre los esposos no puede ser la misma que la que 
reina entre los ciudadanos; sin embargo, a Causa de su parecido, el hombre y 
la mujer deben mantener una relación que "se acerca mucho a la Justicia 
política".88 

Ahora bien, en el pasaje de la Económica en el que se plantea el 
comportamiento sexual del marido parecería que el autor se refiere a una 
justicia bien distinta: evocando una sentencia pitagórica, destaca que la 
mujer es "en la casa como una suplicante y una persona arrancada de su 
hogar". No obstante, si lo vemos más de cerca, parecería que esta referencia 
a las suplicantes -y, de una manera más general, al hecho de que la mujer 
haya nacido en otro hogar y que, en casa de su marido, no está "en su casa"- 
no está destinada a definir el tipo de relaciones que debe haber en general 
entre un hombre y su esposa. Estas relaciones, en su forma positiva y en su 
conformidad con la justicia inigualitaria que debe regirlas, habían sido 
evocadas indirectamente en el pasaje precedente. Podemos suponer que el 
autor, al evocar aquí la figura de la suplicante, recuerda que la esposa, por 
el hecho del matrimonio mismo, no puede exigirle a su marido fidelidad se. 
xual, pero que hay algo que, en la situación de la mujer casada, apela por 
parte del marido contención y limitación; se trata Justamente de su posición 
de debilidad, que la somete a la bui na voluntad del marido, como una 
suplicante raptada de sti casa de origen. 

En cuanto a la naturaleza de estos actos injustos, no es fá cil precisarla a 
partir del texto de la Económica. Se trata d< thyraze synousiai, de "tratos 
externos". La palabra synousial puede designar una unión sexual particular; 
puede designar también un "comercio", un "enlace". Si hay que dar aquí a 
término su sentido más estricto, sería el de todo acto sexua cometido "fuera 
de casa" que constituyera, a los ojos de 1, esposa, una injusticia: exigencia 
que parece poco creíble ei un texto que se mantiene bastante cerca de la 
moral corrien te. Si, en cambio, se da a la palabra synousiai el valor má 
general de "relación", podemos ver bien por qué habría aqu una injusticia en 
el ejercicio de un poder que debe darle a c 


88. Aristóteles, Ética eudemiana, 1, 31, 18. 


TRES POLITICAS DE LA TEMPLANZA 167 


da uno su valor, su mérito y su posición: unos amoríos fuera del matrimonio, 
un concubinato y quizá hijos ilegítimos,son otras tantas amenazas serias al 
respeto que se debe a la esposa; en todo caso, todo lo que en las relaciones 
sexuales del marido amenaza a la posición privilegiada de la mujer, en el 
gobierno aristocrático de la familia, es una forma de comprometer su 
necesaria y esencial justicia. Comprendida de este modo, la fórmula de la 
Económica no está muy alejada, en su alcance concreto, de lo que Jenofonte 
deja entender cuando Iscómaco prometía a su mujer, si se portaba bien, no 
amenazar nunca sus privilegios ni su posición;89 por lo demás, hay que obser-— 
var que se trata de temas muy caros a Jenofonte los que se evocan en las 
líneas inmediatamente siguientes: la responsabilidad del marido en la 
formación moral de su esposa y la crítica del afeite (kosmésis) como mentira 
y engaño que es preciso evitar entre esposos. Pero mientras que Jenofonte 
hace de la templanza del marido un estilo propio del dueño de casa vigilante 
y sabio, el texto aristotélico parece inscribirla en el juego múltiple de las 
diferentes formas de justicia que deben regular las relaciones de los hombres 
en la sociedad. 

Presenta dificultades sin duda señalar con exactitud cuáles son los 
comportamientos sexuales que el autor de la Económica permite o prohibe al 
marido que quiere comportarse bien, pero parecería que la templanza del 
esposo, sea cual fuere su forma precisa, no deriva del lazo personal entre 
los esposos y no se le impone del mismo modo que a una esposa se le pide 
estricta fidelidad. Es dentro del contexto de una distribución inigualitaria 
de los poderes y de las funciones donde el marido debe conceder un privilegio 
a su mujer, y es por una actitud voluntaria -fundamentada en el interés o la 
prudencia- que, como quien sabe administrar un poder aristocrático, sabrá 
reconocer lo que es de cada quien. La moderación del marido es aquí una vez 
más una ética del poder que se ejerce, pero esta ética se reflexiona como una 
de las formas de la justicia. Modo bien inigualitario y formal de definir la 
relación entre marido y mujer y el lugar que en ella 


89. Pero hay que subrayar que Iscómaco evocaba las situaciones de rivalidad 
que pueden provocar las relaciones con los sirvientes de la casa. Aquí son 
los amoríos exteriores los que surgen amenazadores. 
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deben ocupar sus virtudes respectivas. No olvidemos que una forma semejante 
de concebir las relaciones conyugales de ningún modo era exclusiva de la 
reconocida intensidad de las relaciones amistosas. La Ética nicomaquea reúne 
todos estos elementos -la justicia, la desigualdad, la virtud, la forma 
aristocrática de gobierno- y merced a ellos define Aristóteles el carácter 
propio de la amistad del marido por su mujer; esta philia del esposo "es la 
que encontramos en el gobierno aristocrático... Es proporcional a la virtud; 
el mejor tiene la superioridad de los beneficios y por lo demás cada quien 
obtiene lo que le conviene. Tal es también el carácter de la jJusticia."90 Y 
más adelante añade Aristóteles: "Buscar cuál debe ser la conducta del marido 
en relación con la mujer y en general la del amigo en relación con el amigo 
es manifiestamente investigar cómo son respetadas las reglas de la 
justicia."91 


Así, pues, en el pensamiento griego de la época clásica encontramos los 
elementos de una moral del matrimonio que parece exigir, por parte de uno y 
otro de los esposos, una renuncia semejante a toda actividad sexual exterior 
a la relacióli matrimonial. La regla de una práctica sexual exclusivamente 
conyugal, impuesta en principio a la mujer por su posición, así como por las 
leyes de la ciudad y de la familial esta regla, parecería que algunos llegan 
a concebir que e igualmente aplicable a los hombres; en todo caso, tal es la 
lec 


90. Aristáteles, Ética nicomaquea, viii, 11, 4,116l1a. 
91. Ibid., viii, 12, 8, 1162a. Sobre las relaciones de la philia y del 
matr, 


rnonio en Aristóteles, cf. J.-C. Fraisse, Philia, la notion damitié sur la 
phili sophie antique, París, 1974. 

Es necesario observar que en la ciudad ideal, descrita por Aristóteles e la 
Política, las relaciones entre marido y mujer se definen de un modo ba: tante 
cercano a lo que podemos encontrar en Platón. La obligación de pr< crear se 
suspenderá cuando los padres sean demasiado viejos para ell( "Durante los 
años de vida que quedan por recorrer, no se tendrán relaci< nes sexuales más 
que por razones evidentes de salud o por cualquier otr causa análoga. Por lo 
que se refiere a las relaciones'del marido con otra muje o de la esposa con 
otro hombre', convendrá contemplarlas como una acció deshonrosa (m¿ kalon), y 
ello de una manera absoluta y sin, 'excepción, tant tiempo como subsista el 
matrimonio y se llamen marido y mujer." Esta fa ta, por razones fáciles de 
comprender, tendrá consecuencias legales -1 atimia- si se comete "durante el 
tiempo en que la procreación puede teno lugar" (Política, viii, 16, 1135a- 1 
136b). 
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ción que parece desprenderse de la Económica de Jenofonte y de la de¡ seudo- 
Aristóteles, o de algunos textos de Platón y de Is¿>crates. Estos pocos 
textos aparecen bien aislados en medio de una sociedad en la que ni las leyes 
ni las costumbres contenían semejantes exigencias. Desde luego. Pero no 
parece posible ver en ellos el primer esbozo de una ética de la fidelidad 
conyugal recíproca, así como el inicio de una codificación de la vida 
matrimonial a la que el cristianismo dará una forma universal, un valor 
imperativo y el apoyo de todo un sistema institucional. 

Y ello, por múltiples razones. Salvo en el caso de la ciudad platónico, en 
la que las mismas leyes valen para todos de la misma manera, la templanza que 
se le exige al marido no tiene ni los mismos fundamentos ni las mismas formas 
que la que se le impone a la mujer: estas últimas derivan directamente de una 
situación de derecho y de una dependencia estatutaria que la coloca bajo el 
poder del marido; las primeras, en cambio, dependen de una elección, de una- 
voluntad de dar a su vida una determinada forma. Asunto de estilo, en cierto 
modo: el hombre es llamado a templar su conducta en función del dominio que 
está resuelto a ejercer sobre sí mismo y de la moderación con la que quiere 
poner en Juego su dominio sobre los demás. De ahí el hecho de que esta 
austeridad se presenta -como en Isócrates- como un refinamiento cuyo valor 
ejemplar no toma la forma de un principio universal; de ahí también el 
hecho'de que la renuncia a toda relación fuera de la relación conyugal no 
está explícitamente prescrita por Jenofonte ni tampoco quizá por el seudo- 
Aristóteles y que en Isócrates no toma la forma de un compromiso definitivo 
sino más bien de una hazaña. 

Además, sea la prescripción simétrica (como en Platón) 0 no, no es sobre la 
naturaleza particular y sobre la forma propia de la relación conyugal que se 
establece la templanza exigida al marido. Sin duda, puesto que está casado, 
su actividad sexual debe sufrir algunas restricciones y aceptar una 
determinada medida. Pero es la situación de hombre casado, no la relación 
con la esposa, la que lo exige: casado, como lo quiere la ciudad platónico, 
según las formas que ella decide, y para darle los ciudadanos de los que 
necesita; casado y teniendo que administrar a ese título una Casa que debe 
prosperar en el buen orden y cuyo buen mantenimiento debe ser 
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a los ojos de todos la imagen y la garant-la de un buen gobier no (Jénofonte 
e Isócrates); casado y obligado a poner en jue go, en las formas de la 
desigualdad propia del matrimonio y de la naturaleza de la mujer, las reglas 
de la justicia (Aris. tóteles). Ahí no hay nada que sea exclusivo de 
sentimientos personales, de adhesión, de afecto y de solicitud. Pero hay que 
comprender que nunca es para con su mujer y en la relación que los une en 
tanto individuos que se hace necesaria esta sóphrosyné. El esposo se la debe 
a sí mismo, en la medida ea que el hecho de estar casado lo introduce en un 
juego partif cular de deberes o de exigencias en los que está en juego su 
reputación, su fortuna, su relación con los demás, su prestigio en la ciudad, 
su voluntad de llevar una existencia buena y bella. 

Puede comprenderse entonces por qué la templanza del hombre y la virtud de la 
mujer pueden presentarse como dos exigencias simultáneas, cada una derivando 
a su manera y ba. Jo sus formas propias del estado matrimonial, y que, no 
obstante, la cuestión de la práctica sexual como elemento -y elemento 
esencial de la relación conyugal- no sea por decirlo así casi nunca 
planteada. Más tarde, las relaciones sexuales entre esposos, la forma que 
deben tomar, los gestos permitidos, el pudor que deben respetar, pero también 
la intensidad de los vínculos que manifiestan v guardan, serán un elemento 
importante de reflexión; toda esta vida sexual entre los esposos dará lugar, 
en la pastoral cristiana, a una codificación con frecuencia muy detallada; 
pero ya antel Plutarco había planteado problemas no sólo sobre la forma de 
las relaciones sexuales entre esposos sino sobre su significación afectiva, y 
había subrayado la importancia de los placeres recíprocos para la adhesión 
mutua de los esposos. Lo que caracterizará a esta nueva ética no es 
simplemente que el hombre y la mujer se vean reducidos a no tener más que un 
solo compañero sexual -el c¿>nyuge-; de igual modo será problematizada su 
actividad sexual como un elemento esencial, decisivo y particularmente 
delicado de su relación conyugal personal. Nada de esto es viable en la 
reflexión moral del siglo iv; con ello no se sugiere que los placeres 
sexuales tuvieran entonces poca importancia en la vida matrimonial de los 
griegos y para el buen entendimiento de la pareja: en todo caso, éste es otro 
problema. Pero era preciso subrayar, 
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con el fin de comprender la elaboración de la conducta sexual como problema 
mora ' 1, que el comportamiento sexual de ambos esposos no era cuestionado en 
el pensamiento griego clásico a partir de la relación personal. Lo que 
sucedía entre ellos tenía importancia desde el momento en que se trataba de 
tener hijos. Por lo demás, su vida sexual común no era objeto de reflexión y 
de prescripción: el punto de la problematizaci¿>n debía probarse, por las 
razones y en las formas correspondientes a su sexo y a su posición, para cada 
uno de los cónyuges, en la templanza. La moderación no era un asunto común 
entre ellos y del cual debieran preocuparse uno respecto del otro. En esto 
estamos lejos de la pastoral cristiana en la que cada esposo deberá responder 
de la castidad del otro, al no inducirlo a cometer el pecado de la carne -sea 
mediante solicitaciones demasiado impúdicas, sea mediante rechazos demasiado 
rigurosos. La templanza entre los moralistas griegos de la época clásica se 
prescribía a ambos miembros de la-vida de matrimonio, pero se daba en cada 
uno de ellos de modo distinto en relación consigo mismo. La virtud de la 
mujer constituía el correlativo y la garantía de una actitud sumisa; la 
austeridad masculina surgía de una ética de la dominación que se limita. 


CAPITULO IV 
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1. UNA RELACI_N PROBLEMUTICA 


El uso de los placeres en la relación con los muchachos ha sido, para el 
pensamiento griego, un tema de inquietud, lo cual es paradójico en una 
sociedad que pasa por haber "tolerado" lo que llamamos "homosexualidad". 
Pero quizá no sea prudente aquí utilizar estos dos términos. 

De hecho, la noción de homosexualidad es muy poco adecuada para recubrir una 
experiencia, formas de valorización y un sistema de cortejo tan distinto del 
nuestro. Los griegos no oponían, como dos elecciones exclusivas, como dos 
tipos de comportamiento radicalmente distintos, el amor del propio sexo y 
aquel del otro. Las líneas divisorias no seguían semejante frontera. 
Aquello que oponía a un hombre temperante y dueño de sí mismo de aquel que se 
daba a los placeres era, desde el punto de vista de la moral, mucho más 
importante de lo que distinguía entre sí a las categorías de placeres a los 
que uno podía consagrarse por entero. Tener costumbres relajadas era no 
saber resistirse a las mujeres ni a los muchachos, sin que lo uno fuera más 
grave que lo otro. Cuando hace el retrato del hombre tiránico, es decir del 
que deja "al tirano Eros entronizarse en su alma y gobernar todos sus 
movimientos", 1 Platón lo muestra bajo dos aspectos equivalentes, donde se 
marcan de la misma manera el desprecio por las obligaciones más esenciales y 
la sujeción a la empresa general del placer: "Si se apasiona por una 
cortesana, que para él no es más que una nueva relación superflua, ¿cómo 
trataría a su madre, amiga de antiguo, que le ha dado la vida? Y si tiene 
por un bello adolescente un amor nacido ayer y superfluo, ¿cómo tratará a su 
padre?"' Cuando se le reprochaba a Alcibiades su intemperancia, no era por 
una cosa más bien que 


qe Platón, La república, ix, 573d. 
2. Ibid., ix, 574b-c. 
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por la otra, sino, como lo decía Bión de Borístenes, "por haber en su 
adolescencia apartado a los maridos de sus mujeres y, en su Juventud, a las 
mujeres de sus maridos,1.3 

A la inversa, para mostrar la continencia de un hombre, se indicaba -es lo 
que hizo Platón a propósito de Icos de Tarento-4 que era capaz de abstenerse 
tanto de los muchachos como de las mujeres y, según Jenofonte, la ventaja que 
Ciro encontraba en requerir eunucos para el servicio de la corte radicaba en 
su incapacidad para menoscabar a mujeres y a muchachos.s A tal punto parecía 
que estas dos inclinaciones eran igualmente verosímiles una como la otra y 
que podían coexistir perfectamente en un mismo individuo. 

¿Bisexualidad de los griegos? Si se quiere decir por ello que un griego 
podía simultáneamente o uno tras otro amar a un muchacho y a una muchacha, 
que un hombre casado podía tener sus paídika, que era común que tras de 
inclinaciones de juventud desde luego "solteriles" se propendiera más bien a 
las mujeres, puede decirse efectivamente que eran "bisexuales". Pero si 
queremos prestar atención a la forma en que reflexionaban esta doble 
práctica, habrá que destacar que no reconocían en ella dos clases de "deseo", 
"dos pulsiones" distintas o concurrentes que compartieran el corazón de los 
hombres o su apetito. Puede hablarse de su "bisexualidad" si pensamos en la 
libre elección que ellos se permitían entre los sexos, pero esta posibilidad 
no se refería para ellos a una doble estructura, ambivalente y "bisexual" del 
deseo. A sus ojos, lo que hacía que se pudiera desear a un hombre o a una 
mujer era solamente el apetito que la naturaleza había implantado en el 
corazón del hombre hacia quienes son "bellos", cualquiera que fuera su sexo.6 
Ciertamente, encontramos en el discurso de Pausanias7 una teoría de los dos 
amores, de la que el segundo -el de Urano, el celeste- se dirige 
exclusivamente a los muchachos. Pero la distinción no se hace entre un amor 
heterosexual y uno homosexual; Pausanias traza la línea divisoria entre "el 
amor 


Dia Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, iv, 7, 49. 

4. Platón, Leyes, viii, 840a. 

Dis Jenofonte, Ciropedia, vii, 5. 

6. Sobre este punto, cf. K. J. Dover, Homosexualité grecque, p. 86. 


7. Platón, Banquete, 18]b-d. 
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que experimentan los hombres de baja especie" -que tiene por objeto tanto a 
las mujeres como a los muchachos, que no busca más que el acto mismo (to 
diaprattesthai) y que se cum-' ple al azar- y el amor más antiguo, más noble 
y más razonable que se une a quien puede tener el mayor vigor e inteligencia, 
y aquí sólo se puede tratar, evidentemente, de¡ sexo masculino. El Banquete 
de Jenofonte muestra que la diversidad de la elección entre muchacha y 
muchacho no se refiere de ningún modo a la distinción entre dos tendencias o 
a la oposición entre dos formas de deseo. Calias da su fiesta en honor del 
joven Autólico, de quien está enamorado; la belleza del muchacho es tanta que 
atrae las miradas de todos los convidados con tanta insistencia que "una luz 
apareció en la noche"; "nadie... dejó de sentir el alma conmoverse ante su 
aspecto".8 Ahora bien, entre los invitados muchos son casados o están 
comprometidos, como Nicérato -quien tiene por su mujer un amor al que ella se 
entrega, según el juego del Eros y el Anteros- o Critóbulo, quien no obstante 
está todavía en la edad de tener quien suspire por él al igual que amantes; 9 
por lo demás, Critóbulo canta su amor por Clinias, un muchacho que conoció en 
la escuela y, en una Justa cómica, hace valer su propia belleza contra la de 
Sócrates; la recompensa del concurso debe ser un beso de un muchacho y el de 
una muchacha que pertenecen a un siracusano que les montó una danza cuya 
gracia y habilidades acrobáticas hicieron las delicias de todos. También les 
enseñó a representar los amores de Dionisos y Ariadna, y los convidados, que 
hacía un instante habían oído a Sócrates decir lo que debe ser el verdadero 
amor por los muchachos, se sienten todos vivamente "excitados" 

(aneptoromenoi) al ver a ese "Dionisos tan bello" y a esta "Ariadna tan 
verdaderamente encantadora" intercambiar besos muy reales; si escucháramos 
los juramentos que pronuncian, podríamos adivinar que los jóvenes acróbatas 
son "enamorados a los que por fin se permite aquello que desearon durante 
tanto tiempo".10 Tantas y d'versas incitaciones al amor empujan a todos al 
placer: unos, al final del Banquete, montan sus caballos para ir al encuen- 


8 Jenofonte, Banquete, i, 9. 
9. Ibid., ii, 3. 
10. Ibid., ix, 5-6. 
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tro de sus mujeres, mientras que Calias y Sócrates parten con el fin de 
reunirse con el bello Autólico. En este banquete en el que han podido 
deleitarse juntos con la belleza de una muchacha o con el encanto de los 
muchachos, los hombres de todas las edades encendieron el apetito del placer 
o el amor serio que unos buscan por el lado de las mujeres y los otros por el 
lado de los jóvenes. 

Ciertamente, la preferencia por los muchachos y las muchachas se reconocía 
fácilmente como un rasgo de carácter: los hombres podían distinguirse por el 
placer al que se sentían más inclinados;11 asunto de gustos que podía 
prestarse a bromas, pero no de tipología que comprometiera la naturaleza 
misma del individuo, la verdad de su deseo o la legitimidad natural de su 
propensión. No se concebían dos apetitos distintos distribuidos en 
individuos distintos o enfrentados en una misma alma; más bien se veían dos 
maneras de tomar placer, de las que una convenía mejor a determinados 
individuos o a determinados momentos de la vida. La práctica de los 
muchachos y la de las mujeres no constituían categorías clasificatorias entre 
las cuales podía separarse a los individuos; el hombre aue prefería las 
paidika no hacía la experiencia de sí mismo como "otro" frente a quienes 
perseguían a las mujeres. 

En cuanto a las nociones de "tolerancia" o de "intolerancia", también éstas 
serían insuficientes para dar cuenta de la complejidad de los fenómenos. 
Amar a los muchachos era una práctica "libre" en el sentido de que no sólo 
estaba permitida por las leyes (salvo circunstancias particulares) sino 
admitida por la opinión. Más aún, encontraba sólidos apoyos en distintas 
instituciones (militares o pedagógicas). Tenía sus Cauciones religiosas en 
los ritos y fiestas en los que se clamaba en su favor a las potencias divinas 
que debían protegerla.12 Finalmente, era una práctica culturalmente valorada 
por toda una literatura que la ensalzaba y una reflexión que fundamentaba su 
excelencia. Pero a todo ello se mezclaban actitudes bien diferentes: 
desprecio por los jóvenes demasiado fáciles o demasiado interesados, 
descalificación de los hombres afeminados, de los que Aristófanes y los 
autores có- 


1 1. Cf. VJenofonte, A?jábasis, vii, 4, 7. 
12. Cf. F. Btiffiére, Éros adolescent, pp. 90-91. 
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s se burlaban con harta frecuencia, 13 rechazo de ciertas conductas 
vergonzosas como la de Cinedes, quien, a los ojos de Calicles, a pesar de su 
atrevimiento y de su franqueza, era la prueba patente de que no todo placer 
puede ser bueno y honorable.14 Parece pues que esta práctica, aunque admitida 
y corriente, estaba rodeada de apreciaciones diversas y atravesada por un 
juego de valoraciones y desvaloraciones bastante complejo como para hacer 
difícilmente descifrable la moral que lo gobernaba. Y siempre se tenía una 
clara conciencia de esta complejidad; por lo menos es lo que surge del pasaje 
de su discurso en el que Pausanias muestra cuán difícil es saber si en Atenas 
se favorece o se es hostil a esa forma amorosa. Por un lado, se la acepta 
tanto -más aún: se le concede tan alto valor- que se honra entre los 
enamorados conductas que en los demás se juzgan como locuras o acciones 
indecorosas: los ruegos, las súplicas, las persecuciones obstinadas y todos 
los falsos juramentos. Pero, por otro lado, vemos el cuidado que tienen los 
padres en proteger a sus hijos de las intrigas o en exigir a los pedagogos 
que pongan obstáculos a ello, mientras que se oye a los compañeros 
reprocharse unos a otros el aceptar semejantes relaciones.15 

Esquemas lineales y simples casi no permiten comprender el modo singular de 
atención que se prestaba en el siglo iv al amor de los muchachos. llay que 
intentar retomar la cuestión en otros términos que los de la "tolerancia" 
hacia la "homosexualidad". Y en vez de investigar hasta qué punto ésta pudo 
ser libre en la Grecia antigua (como si se tratara de una experiencia 
invariable por sí que corre uniformemente por debajo de mecanismos de 
represión modificables a través del tiempo), más vale preguntarse cómo y bajo 
qué forma el placer entre hombres pudo representar un problema; cómo se 
cuestionó acerca de él qué problemas particulares pudo hacer surgir y en qué 
debate se vio metido; en suma, por qué, cuando era una práctica extendida, de 
ningún modo la con- 


13 Así Clístenes en los Acarnianos o Agatán en las Tesmoforias de Aris- 
tófanes. 
1:45 Platón, Gorgias, 49%e: "Sócrates: ¿No es la vida de los libertinos (¡¡o 


tón kinaidón bios) repulsiva, vergonzosa y miserable? ¿Te atreverás a decir 
que la gente de esta clase es feliz si tiene todo lo que desea en abundancia? 
-Calicles: ¿No sientes vergúenza, Sócrates, de toca¡- semejantes temas?" 

15. Platón, Banquete, 182a-183d. 
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denaban las leyes y se reconocía de manera general su encanto, fue objeto de 
una preocupación moral particular y particularmente intensa, tanto que se 
encontró rodeada de valores, de imperativos, de exigencias, de reglas, de 
consejos, de exhortaciones, a la vez numerosos, premiosos y singulares. 

Para decir las cosas de manera muy esquemática: hoy tendemos a pensar que las 
prácticas de placer, cuando tienen lugar entre dos compañeros del mismo sexo, 
parten de un deseo cuya estructura es particular; pero admitimos -si somos " 
tolerantes"- que no es ésta una razón para someterlas a una moral, mucho 
menos a una legislación, diferente de la que es común a todos. El punto de 
nuestra interrogación lo llevamos sobre la singularidad de un deseo que no se 
dirige al otro sexo: y al mismo tiempo afirmamos que no debemos otorgar a 
este tipo de relaciones un menor valor ni reservarle una situación 
particular. Ahora bien, parece que fue muy distinto con los griegos: 
pensaban que el mismo deseo se dirigía a todo lo que era deseable -muchacho o 
muchacha- bajo la reserva de que el apetito era más noble cuando se dirigía a 
aquello que era más bello y más honorable, pero también pensaban que este 
deseo debía dar lugar a una conducta particular cuando tenía lugar en una 
relación entre dos individuos del sexo masculino. Los griegos no imaginaban 
tampoco que un hombre tuviera necesidad de "otra" naturaleza para amar a un 
hombre, pero sí estimaban que los placeres que se obtenían de tal relación 
requerían de una forma moral distinta de la que se requería cuando se trataba 
de amar a una mujer. En este género de relación, los placeres no revelan, en 
quien los experimenta, una naturaleza extraña, pero su uso requería de una 
estilística propia. 

Es un hecho que los amores masculinos han sido objeto, ,en la cultura griega, 
de toda una efervescencia de pensamientos, de reflexiones y de discusiones 
acerca de las formas que debían tomar o del valor que podía reconocérselas. 
Sería insuficiente no ver en esta actividad de discurso más que la traducción 
inmediata y espontánea de una práctica libre, buscando así expresarse 
naturalmente, como si bastara que n comportamiento no fuera prohibido para 
que se constitua en dominio de cuestionamiento o foco de preocupaciones 
Óóricas o morales. Pero sería de todo punto inexacto no suner en estos textos 
más que un intento de aderezar con una 
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chachos: lo que presupondría condenas o descalificaciones que de hecho son 
de fecha mucho más tardía. más bien hay que buscar saber cómo Y por qué esta 
práctica dio lugar a una problematización moral singularmente compleja. 

Poco nos resta de lo que los filósofos griegos escribieror acerca del amor en 
general y de éste en particular. La ¡de. que podemos hacernos de estas 
reflexiones y de su temáticí general no puede ser más que bastante incierta 
desde el mc rnento en que se ha conservado un número tan limitado d por lo 
demás, Casi todos enlazan con la tradició 


textos; unque nos faltan obras corno aqu . ell socrático-platónica, a 
mencionadas por Diógenes Laercio, de Antístenes, de Dióg( nes cínico, de 
Aristóteles, de Teofrasto, de Zenón, de Crisip o de Crantor. No obstante, 
los discursos más o menos iron camente relacionados por Platón pueden dar una 
cierta apr ciación de lo que se trataba en tales reflexiones y debat ( 


sobre el amor. 


1, En principio hay que subrayar que las reflexiones filosól cas y morales 
acerca del amor masculino no cubren todo dominio posible de las relaciones 
sexuales entre hombres. esencial de la atención se centra en una relación 
"privilegi da" -foco 1 de problemas y de dificultades, objeto de preoc pación 
particular: se trata de una relación que implica ent los miembros de la 
pareja una diferencia de edad y, en rel ción con ésta, una cierta distinción 
de posición. La relaci< sobre la que se centra el interés, sobre la que se 
discute y s 


bre la cual se plantean preguntas no es la que enlazaría a d chos de la misma 
edad, adultos ya maduros Oo a dos mucha 


no aquella que se desarrolla entre dos hombres (y nada irn, de que ambos sean 
jóvenes y de edad semejante) considerad corno pertenecientes a dos clases de 
edad distintas y uno ellos, muy joven, todavía sin terminar su formación y, 
por tanto, sin alcanzar su posición definitiva.16 La existencia este corte es 
la que marca la relación sobre la que los filó 


1:6:, Si los textos se refieren con frecuencia a esta diferencia de edad Y 
posición, es preciso observar que las indicaciones sobre la edad i ea; de 
compañeros son con frecuenc ¡a flotantes (cf. PF. Buffili-e, op. cit., pp- 
605-6 Además, vernos personajes que desempeñan e 1 plipel cae amantes en ¡- 
clac 


con unos y de amados en relación con los otros; como Critóbuto en el £ 
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fos y los moralistas se interrogan. Por tal atención particular no hay que 
sacar conclusiones apresuradas ni sobre los comportamientos sexuales de los 
griegos ni sobre las particularidades de sus gustos (aun cuando muchos de los 
elementos de la cultura muestran que todo joven era a la vez señalado y 
reconocido como objeto erótico muy apreciado). En todo caso, no habría que 
pensar que sólo se practicaba este tipo de relaciones: encontramos muchas 
referencias a amores masculinos que no obedecen a este esquema ni comportan 


entre los componentes de la pareja ese "diferencial de edad". Sería 
igualmente inexacto suponer que, practicadas, estas otras formas de relación 
eran mal vistas y sistemáticamente consideradas como malsanas. Se 


consideraban del todo naturales, y aun parte integrante de su condición, las 
relaciones entre jóvenes adolescentes.17 A la inversa, podía citarse sin 
vergúenza el amor vivo que se prolonga en una pareja de hombres que ha dejado 
atrás ampliamente la adolescencia.18 Sin duda por razones que ya veremos -y 
que se refieren a la polaridad, considerada necesaria, entre la actividad y 
la pasividad- la relación entre dos hombres maduros será más fácilmente 
objeto de crítica o de ironía: y es que la sospecha de una pasividad siempre 
mal vista es más particularmente grave cuando se trata de un adulto. Pero, 
sean fácilmente aceptadas o motivo de sospechas, hay que observar -por el 
momento esto es lo más importante- que estas relaciones no son objeto de una 


solicitud moral o de un interés teórico mayor. Sin ser ignoradas ni 
inexistentes, no destacan dentro del dominio de la problematización activa e 
intensa. La atención y la inquietud se concentran en aquellas relaciones en 
las que puede adivinarse que están cargadas de múltiples 

apuestas: aquellas que pueden anudarse entre un hombre ma- 


quete de Jenofonte, donde ensalza su amor por Clinias, al que conoció en la 
escuela y que, como él, es muy joven (cf. sobre estos dos muchachos y su muy 
ligera diferencia de edad, Platón, Eutidemo, 271b). 

5 En el Cármide (153c), Platón describe la llegada de un muchacho joven al 
que siguen todas las miradas -de adultos y de adolescentes- "hasta de los más 
pequeños". 

18. Se ha citado muchas veces el ejemplo de Eurípides, quien amaba aún 
aagatón cuando éste era ya un hombre hecho y derecho. F. Buffie- re (op. 
cit., p. 613, n. 33) cita a este respecto una anécdota contada por Eliano 
(Historias ¡,arias, xiii, S). 
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yor, ya de formación acabada -y de quien se supone que de sempeiía la función 
social, moral y sexualmente activa- y e más joven, que no ha alcanzado su 
posición definitiva y que necesita ayuda, consejos y apoyo. Esta diferencia, 
en el cora zón de la relación, era en suma la que la hacía válida y pos¡ ble. 
Po ' r su causa, se valoraba esta relación; por su causa, si planteaban 
interrogantes, y donde no era manifiesta, se bus. Caba encontrarla. Así 
placía discutir acerca de la relación en. tre Aquiles y Pratoclo, con el fin 
de saber cómo se diferencias y cuál de los dos tiene precedencia sobre el 
otro (ya que so bre este punto el texto de Hornero es arnbiguo) .19 Una rela 
ción masculina provocaba una preocupación teórica y rnora, cuando se 
articulaba sobre una diferencia bastante marcad, alrededor de¡ umbral que 
separa al adolescente del hombre 


Ze No parece que el privilegio acordado a este tipo particula de relación 
haya sido solamente el manifestado por los mc ralistas o los filósofos 
animados por una inquietud pedagó gica. Tenemos la costumbre de vincular 
estrechamente e amor griego por los muchachos con la práctica de la educa 
ción y con la enseñanza filosófica. A ello invita el personaje de Sócrates, 
al igual que la representación que se le da cons tantemente,en la Antigiedad. 
De hecho, un contexto muy arn plio contribuía a la valoración y a la 
elaboración de la relaciói entre hombres y adolescentes. La reflexión 
filosófica que li tomará como tema arraiga de hecho en prácticas sociales ma, 
extendidas, reconocidas y relativamente complejas: y es queg a diferencia, 
parece, de las demás relaciones sexuales, o eg todo caso más que ellas, las 
que unen al hombre y al adole! cente más allá de un determinado umbral de 
edades y de p( sición que los separe, eran objeto de una suerte de ritualiza 
ción que, al imponerles muchas reglas, les daba forma, valc e interés. 
Incluso antes de que fueran tomadas en cuenta p( la reflexión filosófica, 
estas relaciones eran ya el pretext 

para todo un juego social. 

A su alrededor se habían formado prácticas de "cortejo' sin duda, éstas 
carecían de la con-iplejidad que encontramc 


19. Hornero dio a uno la posición, al otro la edad; a uno la fuerza, a la 
reflexión (lliada, xi, 786). Sobre la discusión acerca de su papel res vo, 
cf. Platón, Banquete, 180a-b; Esquines, Contra Timarco, 143. 
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en otras artes de amar, como las que se desarrollaron en la Edad Media, pero 
eran algo bien distinto de la costumbre de respetar para poder obtener de 
buen modo la mano de una joven. Definen todo un conjunto de conductas 
convenidas y a convenir, haciendo así de esta relación un dominio cultural y 
moralmente sobrecargado; estas prácticas -de las que K. J. Dover20 comprobó 
la realidad a través de numerosos documentos- definen el comportamiento mutuo 
y las respectivas estrategias que deben observar los dos compañeros para dar 
a sus relaciones una forma "bella", estética y moralmente válida. Fijan el 
papel del erasta y el del erómeno. Uno está en posición de tomar la 
iniciativa, uno persigue, lo que le da derechos y obligaciones: debe mostrar 
su ardor, pero también debe moderarlo; debe hacer regalos y prestar 
servicios; tiene funciones que ejercer en relación con el amado, y todo esto 
le da derecho a esperar la justa recompensa. El otro, el que es amado y 
cortejado, debe guardarse de ceder con demasiada facilidad; debe evitar 
también aceptar demasiados homenajes diferentes, dar sus favores en forma 
alocada y por interés, sin experimentar el valor de su companero; igualmente, 
debe manifestar reconocimiento por todo lo que el amante ha hecho por él. 
Ahora bien, por sí misma, esta práctica de cortejo muestra que la relación 
sexual entre hombre y muchacho "no es miel sobre hojuelas"; debe ir 
acompañada de convenciones, de reglas de comportamiento, de modos de hacer, 
de todo un juego de dilaciones y de trampas destinadas a retardar el término 


y a integrarlo en una serie de actividades y de relaciones conexas. Es 
decir, que todo este género de relaciones perfectamente admitido no era 
"indiferente". Ver tan sólo en todas estas precauciones que se tomaban y en 


el interés que se les prestaba la prueba de que este amor era libre es dejar 
de lado el punto esencial, es desconocer la diferencia que se hacía entre 
este comportamiento sexual y los demás acerca de los cuales nadie se 
inquietaba por saber cómo debían desarrollarse. Todas estas preocupaciones 
muestran que las relaciones de placer entre hombres s y adolescentes 
constituyen ya en la sociedad un elemento delicado y un punto tan neurálgico 
que no podía despreocuparse nadie acerca de la conducta de unos y de otros. 


20. K. J. Dover, Homosexualité grecque, pp. 104-116. 
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Sa Pero podemos en seguida darnos cuenta de una di considerable ante ese 
otro foco de interés y de interi que es la vida matrimonial. Y es que, entre 
hombri chachos, se lidia con un juego "abierto", por lo rnen 

cierto punto. 

Abierto "espacialmente". En la Económica y el ar gar, se lidiaba con una 
estructura espacial binaria en 1 el lugar de los dos cónyuges era objeto de 
una distanció dadosa (el exterior para el marido, el interior para la es las 
habitaciones de los hombres por un lado y por el ot de las mujeres). Con el 
muchacho, el juego se desplie espacio muy distinto: espacio común por lo 
menos de¡ momento en que el niño ha alcanzado cierta e¿ pacio de la calle y 
de los ' lugares de reunión, con puntos estratégicamente importantes (como el 
gimna! espacio en el que cada quien se desplaza libremente, do que es preciso 
perseguir al muchacho, cazarlo, acech por donde puede pasar y detenerlo donde 
se le encuentr un tema de queja irónica, por parte de los enamorados 
necesidad de seguir el gimnasio, de ir a la caza del ama de agotarse 
participando en los ejercicios para los que y 

está hecho. 

Pero el juego es también abierto y sobre todo se ve en qu no puede ejercerse 
sobre el muchacho -desde el moment en que no es de origen servil- ningún 
poder de posición: e libre de hacer su elección, de aceptar o rechazar, de 
preferí o de decidir. Para obtener de él aquello que siempre conse: va el 
derecho de rehusar, hay que ser capaz de convencerle quien quiere retener su 
preferencia, debe superar a Juicio si yo a los rivales si es el caso, y, para 
ello, servirse del prest gio, las propias cualidades o los regalos, pero la 
decisid p . ertenece al propio muchacho: en esta partida que se jJueg nunca se 
está seguro de ganar. Ahora bien, precisamente e esto radica su interés. 
Nada lo atestigua mejor que la que ' graciosa de Hierón el tirano, tal como 
lo relata Jenofonte. Ser tirano, explica, no hace agradable ni la relación 
con 


21. Estalibertaderasupervisadaylimitadaenlasescuelas.Cf.loque 

quines recuerda, en Contra Timarco, acerca de las escuelas y de las preco 
ciones que debía tomar el maestro (9-10). Sobre los lugares de 
encuentro, i 


17én Buffiére, op. cit., pp. 561 ss. 


22. ienofonte, Hierón, l. 
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esposa ni con el muchacho. Pues un tirano no puede tomar mujer más que en 
una familia inferior, perdiendo así todas las ventajas de vincularse con una 
familia "más rica y más poderosa que uno". Con el muchacho -—y Hierón está 


enamorado de Dailocos- el hecho de disponer de un poder despótico suscita 
otros obstáculos; los favores que Hierón querría tanto obtener debe 
alcanzarlos con la amistad y de buen grado; pero "tomarlos por la fuerza" no 
prueba más que el deseo de "hacerse daño a uno mismo". Tomar algo al enemigo 
contra su voluntad es el mayor de los placeres; en cuanto a los favores de 
los muchachos, los más dulces son aquellos que conceden voluntariamente. ¡Qué 
placer, por ejemplo, "al intercambiar miradas con un amigo que os 
corresponde! ¡Qué encanto hay en sus preguntas! ¡Qué encanto hay en sus 
respuestas! Aun los dimes y diretes están llenos de dulzura y de hechizos. 
Pero gozar de un muchacho a su pesar es piratería más que amor." En el caso 
del matrimonio, la problematización de los placeres sexuales y de sus usos se 
hace a partir de la relación estatutaria que da al hombre el poder de 
gobernar a la mujer, al patrimonio, a la familia; la cuestión esencial radica 
en la moderación con que se ejerce tal poder. En el caso de las relaciones 
con los muchachos, la ética de los placeres habrá de hacer jugar, a través de 
las diferencias de edad, estrategias delicadas que deben tener en cuenta la 
libertad del otro, su Capacidad de rechazo y la necesidad de su 
consentimiento. 


4. Dentro de esta problematización de la relación con el adolescente, la 
cuestión del tiempo es importante, pero se plantea de manera singular; lo que 
importa ya no es, como en el caso de la Dietética, el instante oportuno del 
acto ni, como en la Económica, el mantenimiento constante de una estructura 
racional: más bien la difícil cuestión del tiempo precario y del pasaje 
fugitivo. Se expresa de diferentes maneras y en principio como un problema 
de "límites": ¿cuál será la poca a partir de la cual un muchacho será 
considerado delasiado grande para ser compañero honorable en la relación 
morosa? ¿A qué edad ya no es bueno para él aceptar este pael ni para su 
enamorado querer imponérselo? Bien conocía casuística de los signos de 
virilidad que deben marcar un mbral al que se considera tanto más intangible 
cuanto más 
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frecuentemente hay que franquearlo y en la que nos damo-_ la posibilidad de 
despreciar a quienes lo trasgreden; se saber¡ que las primeras muestras de 


barba pasaban por ser esta mar--_ Ca fatídica y se decía que la navaja que la 
cortaba había del_ romper el hilo de los amores.23 De todos modos, hay que 
observar que no se vituperaba simplemente a los muchachos que aceptaban 
desempeñar el papel que ya no estaba en relación con su virilidad, sino a los 
hombres que frecuentaban a muchachos mayores.24 Se criticará a los estoicos 
por conservar demasiado tiempo a sus amados -hasta los veinte años-, pero el 
argumento que darán y que prolonga en cierto modo el argumento de Pausanias 
en el Banquete (sostenía que, para no vincularse más que con jóvenes de 
valor, la ley debía prohibir las relaciones con muchachos demasiado 
jóvenes)25 muestra que este límite era menos una regla universal que un tema 
de debate que permitía soluciones bastante dispares. 

Esta atención a la época de la adolescencia y a sus límites sin duda fue un 
factor de intensificación de la sensibilidad hacia el cuerpo juvenil, hacia 
su belleza particular y hacia las diferentes marcas de su evolución; el 
físico adolescente se convirti¿> en el objeto de una suerte de valoración 
cultural insistente en grado sumo. Que el cuerpo masculino pueda ser bello, 
más allá de su primer encanto, los griegos no lo ignoraban ni lo olvidaban; 
la estatuaria clásica se dedica con fruición al cuerpo adulto, y en el 
Banquete de Jenofonte se recuerda que se tenía cuidado en escoger como 
talóforos de Atenea a los más bellos ancianos.26 Pero en la moral sexual, es 
el cuer. po juvenil con su propio encanto el que se propone regular. mente 
como "buen objeto" del placer. Nos equivocaríamos si creyéramos que estos 
rasgos eran valorados por su paren tesco con la belleza femenina. Lo eran 
por sí mismos o poi su, yuxtaposición con los signos y los resguardos de una 
viri. lidad en formación: el vigor, la resistencia, el ímpetu forma ban 
también parte de esta belleza, y era justo que lo! ejercicios, la gimnasia, 
las carreras, la caza vinieran a refor zarla, garantizando así que esta 
gracia no se volcara hacia li 


23. Platón, Protágoras, 3009a. 
24. Cf. las críticas contra Menón en Jenofonte, Anábasis, ii, 6, 28. 
25. Platón, Banquete, 18ld-e. 


26. Jenofonte, Banquete, iv, 17. 
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molicie y el afeminamiento.27 De la ambigiedad femenina que más tarde (y aun 
en el transcurso de la Antigiedad) será percibido como un componente -o mejor 
como la razón secreta- de la belleza del adolescente, era sobre todo en la 
época clásica aquello de lo que el muchacho debía guardarse y ser protegido. 
En los griegos existe toda una estética moral del cuerpo del muchacho; ésta 
es reveladora de su valor personal y del amor que se le destina. La 
virilidad como marca física debe estar ausente de ella, pero debe estar 
presente como fuerza precoz y promesa de comportamiento: comportarse ya como 
el hombre que todavía no se es. 

Pero a esta sensibilidad están ligadas también la inquietud ante esos cambios 
tan rápidos y la proximidad de su término, el sentimiento del carácter fugaz 
de esta belleza y de su deseabilidad legítima, el miedo, el doble temor tan 
frecuentemente expresado por el amado de ver a los enamorados apartarse de 
él. Y la cuestión que se plantea entonces es la de la conversión posible, 
moralmente necesaria y socialmente útil, del lazo de amor (destinado a 
desaparecer) en una relación de amistad, de philia. Ésta se distingue de la 
relación amorosa de la que proviene y de la que es deseable que nazca; es 
duradera, no tiene más término que la vida misma y borra las disimetrías 
implícitas en la relación erótica entre el hombre y el adolescente. Uno de 
los temas frecuentes en la reflexión moral sobre este género es el de que 
deben liberarse de su precariedad: precariedad que se debe a la inconstancia 
de los compañeros y es consecuencia del envejecimiento del muchacho, con lo 
que pierde su encanto; pero también es un precepto, ya que no está bien amar 
a un muchacho que ha sobrepasado determinada edad, como tampoco que éste se 
deje amar. Esta precariedad sólo podría evitarse si, en el ardor del amor, 
empieza ya a desarrollarse la philia, la amistad: philia, es decir la 
semejanza del carácter y de la forma de vida, el compartir pensamientos y 
existen- 


Pa Sobre la oposición de muchacho sólido y muchacho blanducho, véase 
Platón, Fedro, 239c-d, y los Rivales. Acerca del valor erótico del muchacho 
masculino y de la evolución del gusto hacia un físico más afeminado, quizá ya 
en el curso del siglo tv, cf. K. J. Dover, Homosexualité grecqzie, pp. 88- 
94. En todo caso, el principio de que el encanto de un muchacho muy joven 
está ligado a una femineidad que reside en él se convertirá en un tema 
corriente más tarde. 
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cias, el bienestar mutuo. 28 Es ese nacimiento y ese trabajo de la amistad 
indefectible en el amor que describe Jenofonte cuando hace el retrato de dos 
amigos que se contemplan el uno al otro, conversan, se dan mutua confianza, 
se alegran o se entristecen juntos ante los éxitos y los fracasos y velan el 
uno por el otro: "Comportándose así no dejan hasta la vejez de querer su 
mutua ternura y de gozar de ella.1129 


5. Este interrogante acerca de las relaciones con los muchachos, de una 
manera muy general, toma la forma de una reflexión sobre el amor. No por 
ello debe concluirse que, para los griegos, Eros sólo podía ocupar su lugar 
en este tipo de relaciones y que no podía caracterizar las relaciones con una 
mujer: Eros puede unir a los seres humanos sea cual fuera su sexo; en 
Jenofonte puede verse que Nicérato y su mujei estaban unidos entre sí por los 
lazos del Eros y del Anteros.3( El Eros no es obligadamente "homosexual" ni 
tampoco ex. clusivo del matrimonio, y el vínculo conyugal no se distingue de 
la relación con los muchachos en que éste sea incompati ble con la fuerza del 
amor y su reciprocidad. La diferencia está en otra parte. La moral 
matrimonial, y con mayor preci sión la ética sexual del hombre casado, no 
apela, para consti tuirse y definir sus reglas, a la existencia de una 
relación de tipo del Eros (aunque sea muy posible que este lazo exista en tre 
los esposos). En cambio, cuando se trata de definir lo qu debe ser, para 
alcanzar la forma más bella y más perfect¿ la relación de un hombre y de un 
muchacho, y cuando se tri ta de determinar qué uso, dentro de su relación, 
pueden da a sus placeres, entonces la referencia al Eros se hace neces, ría; 
la próblematización de su relación depende de una "Er< tica". Y es que entre 
dos cónyuges, la situación vinculada coi el estado matrimonial, la gestión 
del oikos, la conservación de la descendencia, pueden fundar los principios 
de condu< ta, definir sus reglas y fijar las formas de la templanza exig da. 
En cambio, entre un hombre y un (fuchacho que está 


28. Sobre la definición de la p;zilia, cf. J.-Cl. Fraisse, op. cit. 

29. Jenofonte, Banquete, viii, 18. Todo este pasaje lfel discurso de S¿)cr 
tes (viii, 13-18) es ciertamentre característico de la inquietud ante la prec 
riedad de ¡os amores masculinos y del papel que debe desempeñar aquí 
permanencia de la amistad. 

30 Jenofonte, Bapiquele, viii, 3. 
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en situación de independencia recíproca y entre los cuales no hay 
constricción institucional, sino un juego abierto (con preferencias, 
elecciones, libertad de movimiento, término incierto), el principio de 
regulación de las conductas hay que pedírselo a la propia relación, a la 
naturaleza del movimiento que los lleva uno al otro y del afecto que los une 
recíprocamente. La problernatización se hará pues en la forma de una 
reflexión sobre la propia relación: interrogación a la vez teórica sobre el 
amor y prescriptiva sobre la forma amorosa. 

Pero, de hecho, este arte de amar se dirige a dos personas. Cierto que la 
mujer y su comportamiento no estaban por completo ausentes de la reflexión 
sobre la Económica, pero no estaba ahí más que a título de elemento 
complementario del hombre; estaba colocada bajo su autoridad exclusiva y, si 
era bueno respetarla en sus privilegios, lo era en la medida en que se 
mostraba digno y donde era importante que el jefe de una familia siguiera 
siendo dueño de sí. En cambio, el muchacho bien puede mantenerse en la 
reserva que se impone a esta edad; con sus posibles rechazos (temibles pero 
honorables) y sus aceptaciones eventuales (deseadas pero fácilmente 
sospechosas), constituye, ante el amante, un centro independiente. Y la 
Erótica habrá de desplegarse de uno a otro foco de esta especie de elipse. 
En la Económica y en la Dietética, la moderación voluntaria de un hombre se 
fundaba esencialmente en su relación consigo mismo; en la Erótica, el juego 
es más complejo; implica el dominio de sí del amante; implica también que el 
amado sea Capaz de instaurar una relación de dominación sobre sí mismo, e 
implica, finalmente, en la elección sensata que hacen el uno del otro, una 
relación entre sus dos moderaciones. Incluso puede observarse cierta 
tendencia a privilegiar el punto de vista del muchacho; es sobre todo sobre 
su conducta que se preguntan y respecto de él se proponen opiniones, consejos 
y preceptos: como si fuera ¡mportante antes que nada constituir una Erótica 
del objeto amado, o por lo menos del objeto amado en tanto que ha de formarse 
como sujeto de conducta moral; tal sería lo que surge en un texto como el 
elogio de Epícrates, atribuido a Dem 


óstenes. 


188 ER ( 


2. EL HONOR DE UN MUCHACHO 


Frente a los dos grandes Banquetes, el de Platón y el de Je fonte, frente al 
Fedro, el Eroticos del seudo-Demóstenes rece relativamente pobre. Discurso 
aparatoso, es a la ve2 exaltación de un joven y una exhortación que se le 
dirige: era realmente la función tradicional del elogio -aquella q se evoca 
en el Banquete de Jenofonte- : "darle placer al ven" y "enseñarle al mismo 
tiempo lo que debe ser".31 Lc pues, y lección. Pero a través de la 
trivialidad de los teiw y de su tratamiento -una especie de platonismo un poi 
desabrido- es posible obtener algunos rasgos comunes a 11 reflexiones sobre 
el amor y a la forma en que se plantear en ellas la cuestión de los 
"placeres". 


a Una preocupación anima el conjunto del texto. Está mai cada por un 
vocabulario que, constantemente, se refiere a juego del honor y de la 
vergúenza. A lo largo del discurso, s habla de la aischyné, esa vergiúenza 
que es tanto la deshonr que puede marcarnos como el sentimiento que de ella 
se de! prende; se trata de lo que es feo y vergonzoso (aisch ron) y qu se 
opone a lo que es bello o a la vez bello y justo. Y tambiéi se trata con 
mucho de lo que implica vituperio y despreci, (oneidos, epitim¿), de lo que 
da honra y buena reputación (er doxos, entimos). En todo caso, desde el 
inicio del Eroticos c enamorado de Epícrates subraya su objetivo: que la loa 
otoi gue al amado honra y no vergienza, como se produce ést cuando son 
aspirantes indiscretos quienes pronuncian los e gios.32 Y recuerda con 
regularidad esta preocupación: es i portante que el joven recuerde que por su 
nacimiento y posición corre el peligro de que el menor descuido sobre u 
cuestión de honra lo cubra de vergienza; debe conservar la memoria, y a 
título de ejemplo, a quienes, a fuerza de vigilancia, pudieron preservar su 
honra en el transcurso de sus relacioneS;33 debe tener cuidado de no 
"deshonrar sus cual¡- 


Ss Jenofonte, Banquete, viii, 12. Sobre las relaciones entre elogio Y 
precepto, cf. también Aristóteles, Retórica, i, 9. 


DDN Demóstenes, Eroticos, l. 
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dades naturales" y no burlar las esperanzas de quienes confían en él.34 


El comportamiento de un joven se muestra pues como un dominio particularmente 
sensible al corte entre lo que es vergonzoso y lo que es conveniente, entre 
lo que da honra y lo que deshonra. Precisamente de ello se preocupan quienes 
quieren reflexionar sobre los jóvenes, sobre el amor que se les entrega y la 
conducta que deben seguir. Pausanias, en el Banquete de Platón, al evocar la 
diversidad de las costumbres a propósito de los muchachos, relaciona lo que 
se juzga "vergonzoso" o "bello" en P-lide, en Esparta, en Tebas, en Jonia O 
entre los bárbaros y finalmente en la propia Atenas. 35 Y Fedro recuerda el 
principio que uno debe tener por guía cuando se trata del amor de los jóvenes 
y en la vida en general: "A las cosas inmorales les sigue el deshonor; a las 
bellas, por otra parte, el deseo de aprecio: la ausencia de uno y de otro 
prohibe lo mismo a las ciudades que a los particulares el ejercicio de una 
grande y bella actividad.1136 Pero es necesario observar que este tema no era 
simplemente el de algunos moralistas exigentes. La conducta de un joven, su 
honra y su deshonra eran también el objeto de toda una curiosidad social; se 
les prestaba atención, se hablaba de ello, se guardaba en la memoria: y para 
atacar a Timarco, Esquines no tendrá escrúpulos en reactivar las 
murmuraciones que pudieron circular, muchos años antes, cuando su adversario 
era aún muy joven.37 Por lo demás, el Eroticos muestra de paso qué solicitud 
suspicaz se presta con toda naturalidad al muchacho por parte de sus 
amistades; se le observa, se le acecha, se comenta su compostura y sus 
relaciones; a su alrededor están bien activas las malas lenguas; los 
espíritus malévolos están prestos a vituperarle si se muestra arrogante y 
vano; pero se apresurarán a criticarle si se muestra demasiado fáCil.31 No 
podemos dejar de pensar, evidentemente, en lo que pudo ser en otras 
sociedades la situación de los jóvenes, cuando, habiéndose pospuesto 
considerablemente la edad del matrimo- 


34. Ibid., 53. La Retórica de Aristóteles (i, 9) muestra la importancia de 
las categorías del kalon y del aischron en el elogio. 

ID Plat¿>n, Banquete, 182a-d. 

36. Ibid., 178d. 

Sd Esquines, Contra Timarco, 39-73. 


30% Demóstenes, Eroticos, 17-19. 
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nio para las mujeres, su conducta premarital se volvió, para ellas mismas y 
para sus familias, una apuesta social y moral importante. 


2. Pero para el muchacho griego, la importancia de su honor no concierne 
como más tarde para la joven europea- a su futuro matrimonio: incide más 
bien sobre su posición, su lugar futuro en la ciudad. Con toda seguridad 
tenemos mil pruebas de que muchachos de reputación dudosa podían llegar a 
ejercer las más elevadas funciones políticas, pero también se tiene el 
testimonio de que esto mismo podía reprochárselas -sin contar las 
consecuencias Judiciales de consideración que determinadas malas conductas 
podían producir: el asunto de Timarco así lo muestra. El autor del Eroticos 
se lo recuerda claramente al joven Epícrates; una parte de su futuro, con el 
rango que podrá ocupar en la ciudad, está en Juego, aun hoy, por la forma, 
honorable o no, en que sabrá comportarse: la ciudad, desde el momento en que 
no necesita llamar a los recién llegados, sabrá tener en cuenta las 
reputaciones adquiridas;39 y quien habrá despreciado un buen consejo, toda 
su, vida cargará con el dolor de su ceguera. Cuando se es n, 


'u joven, velar por la propia conducta y también vigilar, cua do va sumando 
años, el honor de los más jóvenes son dos ki 


sas necesarias. 

Esa edad de transición en que el joven es tan deseable y si honor tan frágil 
constituye pues un periodo de prueba: un mo mento en el que se pone a prueba 
su valor, en ese sentido ej que éste debe formarse, ejercerse y medirse a la 
vez. Al fina del texto, unas líneas muestran ciertamente el carácter do 
"test" que adquiere la conducta del muchacho en este peri do de su vida. El 
autor del elogio, al exhortar a Epícrates, 1 recuerda que habrá disputa 
(ag<5n) y que el debate será e¡ d la dokimasie:40 se trata de una palabra por 
la que se design el examen a cuyo término se acepta a los jóvenes en la efebí 
o a los ciudadanos en ciertas magistraturas. La conducta m< ral del joven 
debe su importancia y la atención que todos d< ben prestarle a lo que vale, a 
los ojos de todos, como prueb calificadora. Por lo demás, el texto.es claro: 
"Creo... que nue! 


3D Ibid., 55. 
40. ibid., 53. 1 
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tra ciudad te encargará administrar uno de sus servicios y que, cuanto más 
brillantes sean tus dones, más digno te juzgará de puestos importantes y más 
pronto querrá poner a prueba tus capacidades.1141 


3 ¿Precisamente sobre qué descansa la prueba? ¿Y a propósito de qué tipo 
de conducta debe Epícrates velar con el fin de hacer la partición entre lo 
que es honorable y lo que no lo es? Sobre los puntos bien conocidos de la 
educación griega: el cuidado del cuerpo (evitar con cuidado la rhathymia, esa 
rnolicie que siempre es un signo infamante), las miradas (donde puede leerse 
el aidós, el pudor), la forma de hablar (no refugiarse en la facilidad del 
silencio, sino saber mezclar temas serios y temas ligeros), la calidad de la 
gente que se fre- 


cuenta. 
Pero es sobre todo en el dominio de la conducta amorosa donde juega la 
distinción entre lo honorable y lo vergonzoso. Sobre este punto, conviene en 


principio observar que el autor -y en esto radica que el texto sea el elogio 
del amor al mismo tiempo que el encomio del hombre joven- critica la opinión 
que coloca el honor del muchacho en el rechazo sistemático de los 
solicitantes: sin duda algunos enamorados manchan la propia relación 
(Iymainesthai tói pragmati);42 pero no debe confundírseles con quienes dan 
prueba de moderación. El texto no traza la frontera del honor entre quienes 
se desembarazan de sus pretendientes y quienes los aceptan. Para un joven 
griego, ser solicitado por enamorados de ningún modo era un deshonor: era más 
bien la marca visible de sus cualidades; el número de pretendientes podía ser 
objeto de orgullo legítimo y a veces de vanagloria. Pero aceptar la relación 
amorosa, entrar en el juego (aun cuando no se jugara con exactitud aquel 
juego propuesto por el enamorado) ya no se consideraba como una vergienza. 
Quien elogia a Epícrates da a entender que ser bello y ser amado constituyen 
una doble suerte (eytychia):43 es más, hay que servirse de ello como es 
debido (orthós chrésthai). Tal es el punto sobre el que insiste el texto y 
donde destaca lo que podríamos llamar "el 


41. Ibid., 54. 
42. Ibid., 3. 


4. Ibid., De 


192 ER_TICA 


punto del honor": tales cosas (ta pragmata) no son en sí mis. mas y en lo 
absoluto ni buenas ni malas; varían según quié nes las practican (para tous 
chrómenous) .44 Es el "uso" el quo determina su valor moral, según un 
principio que encontra mos formulado con harta frecuencia aquí y allá; en 
todo ca so, se trata de expresiones muy cercanas que encontramos en el 
Banquete: "En esta materia nada hay absoluto; la cos, no tiene, por sí misma, 
ni belleza ni fealdad; pero lo que la hace bella es la belleza de su 
realización; lo que la hace fea es la fealdad de ésta.1145 


Ahora bien, si buscamos saber cómo, de manera precisa, actúa en la relación 
amorosa la separación del honor, hay que reconocer que el texto es 
extremadamente elíptico. Si el dis. curso da indicaciones sobre lo que debe 
hacer o ha hecho Ep crates para ejercitar su cuerpo y formar su alma, o para 
adquirir los conocimientos filosóficos que le serán necesarios, nada se dice 
sobre lo que puede admitirse o rechazarse en materia de relaciones físicas. 
Una cosa es clara: no todo debe techazarse (el joven "acuerda favores") pero 
tampoco debe aceptarse todo: "Nadie se siente frustado por tus favore cuando 
son compatibles con la justicia y la moral; nadie ce rre el riesgo de 
concebir siquiera una esperanza por a uello -q 


que desembocan en la vergiienza: tan grande es la liberta¡ que tu templanza 
acuerda a quienes tienen las mejores inter ciones; tan grande es el 
desaliento que inspira en qui ren enardecerse.1146 La templanza -la 
sóphrosyn¿ exige como una de las principales cualidades de 1( chos, implica 
una discriminación en los contactos f ro de este texto no pueden inferirse 
los actos y los 1 el honor impondría rechazar. Hay que destacar qu dro, en 
el que sin embargo el tema se desarrolla con mucl más amplitud, la 
imprecisión es casi tan amplia. A lo larl de los dos primeros discursos 
sobre la oportunidad de cedi ante quien ama O ante quien no ama, y en la gran 
fábula d tiro del alma con su caballo rehacio y su caballo dócil, el te to de 
Platón muestra que la cuestión de la práctica "honor, ble" es esencial: y sin 
embargo nunca se designa a los act< 


44. Ibid., 4. 
45. Platón, Banquete, 183d; cf. también 18la. 
46. Demóstenes, Eroticos, 20. 
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más que con expresiones tales como "complacer" o "acordar favores" 
(charizesthat), "hacerlo" (diaprattesthat), "sacar el máximo placer del 
amado", "obtener lo que se quiere" (peithesthai), "tomar placeres" 
(apolayesthat). ¿Discreción inherente a este género de discurso? Sin ninguna 
duda, y los griegos habrían encontrado indecente que se nombrara precisamente 
en un discurso de sobremesa este género de cosas, que, aun en polémicas o en 
alegatos, sólo se las evoca de lejos. Puede pensarse también que no era 
necesario insistir en distinciones de todos conocidas: Cada quien debla saber 
lo que para un muchacho era honorable o vergonzoso aceptar. Pero puede 
recordarse igualmente lo que ya apareció en la Dietética y en la Económica: 
la reflexión moral se dirige menos en tal caso a definir con toda justeza los 
códigos a respetar y el cuadro de los actos permitidos y prohibidos, y mucho 
más a caracterizar el tipo de actitud y de relación con uno mismo que se 
requiere. 


4. De hecho, el texto pone ante la vista, si no las formas gestuales a 
respetar y los límites físicos que no hay que franquear, por lo menos el 
principio general que determina en este orden de cosas el modo de ser, la 
forma de comportarse. Todo el elogio de Epícrates remite a un contexto 
agonístico en el que el mérito y la gloria del joven deben afirmarse por su 
superioridad sobre los demás. Pasemos por estos temas tan frecuentes en los 
discursos de sobremesa: a saber que aquel de quien se hace el elogio está por 
encima de las alabanzas que se le dedican y que las palabras corren el riesgo 
de ser menos bellas que aquel de quien se expresan;47 o también que el 
muchacho es superior a todos los demás por sus cualidades físicas y morales: 
su belleza es incomparable, como si "Fortuna", al combinar las cualidades más 
diversas y más opuestas, hubiera querido "dar un ejemplo" a todos;48 no sólo 
sus dones, también su conversación lo coloca por encima de los demás;49 entre 
todos los ejercicios en los que puede brillar, ha escogido el más noble y el 
más premiado;50 su al- 


47. ibid., 7, 33, 16. 
48. Ibid., 8, 14. 
49. Ibid., 21. 


50. Ibid. 237 ZO 
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ma está preparada "ante las rivalidades de la ambición", y no contento con 
distinguirse por una cualidad, reúne "todas aquellas de que un hombre sensato 
podría presumir".51 


Sin embargo, el mérito de Epícrates no radica sólo en esta abundancia de 
cualidades que le permite distanciarse con mucho de sus rivales y ser la 
honra de sus padres,52 consiste igualmente en que, en relación con aquellos 
que se le acercan, conserva siempre su valor eminente; no se deja dominar por 
ninguno de ellos; todos quieren atraerlo a su intimidad (la palabra synétheia 
tiene a la vez el sentido general de vida común y de relación sexual-(53 pero 
está por encima de ellos de tal modo, toma un ascendiente tal sobre ello;, 
que encuentran todo su placer en la amistad que experimentan por él.54 No 
ceder, no someterse, seguir siendo el más fuerte, ganar en resistencia, en 
firmeza, en templanza (sóphrosy-) a los pretendientes y enamorados: he aquí 
cómo afirma ne 


su valor el joven en el dominio amoroso. 

Bajo esta indicación general, ¿es preciso imaginar un código preciso que se 
fundara en la analogía tan familiar a los griegos entre las posiciones del 
campo social (con la diferencia entre los "primeros" y los otros, los 
poderosos que ordenan y mandan y aquellos que obedecen, los amos y los 
servidores) y la forma de las relaciones sexuales (con las posiciones 
dominantes y dominadas, los papeles activos y pasivos, la penetración 
ejercida por el hombre y sufrida por su compañero)? Decir que no hay que 
ceder, no dejar que los' otros lo superen, no aceptar una posición inferior 
en la quese estaría debajo, es sin duda excluir o desaconsejar prácticas 
sexuales que serían humillantes para el muchacho y por las que se encontraría 
en una posición de inferioridad.55 

Pero es verosímil que el principio del honor y de la "superioridad" mantenida 
se refiera -más allá de algunas prescripciones precisas- a una especie de 
estilo general: no es necesario (sobre todo a la vista de la opinión pública) 
que el 


dls Ibid., 30. 
SPAN ibid., 31. 
ESA Ibid., 17. 


lts DOC aL. 


SS. Sobre la importancia de no ser dominado y las reticencias acerca de la 
sodomía y de la relación pasivas, en las relaciones homosexuales, cf. K. 


JT. Dover, Homosexualiíé grecque, pp. 125-134. 
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muchacho se conduzca "pasivamente", que se deje llevar y dominar, que ceda 
sin combate, que se convierta en el compañero complaciente de los placeres 
del otro, que satisfaga sus caprichos y que ofrezca su cuerpo a quien quiera 
y como quiera, por molicie, por gusto del deleite o por interés. Ahí está el 
deshonor de los muchachos que aceptan al primero que pasa, que se ostentan 
sin escrúpulo, que pasan de mano en mano, que todo lo conceden al que ofrece 
más. Esto es lo que Epícrates no hace ni hará Jamás, preocupado como está 
por la opinión que se tiene de él, del rango que podrá obtener y de las 
relaciones útiles que puede anudar. 


5. Que sea suficiente mencionar aún rápidamente el papel que el autor del 
Eroticos hace desempeñar a la filosofía en esa guardia del honor y esas 
justas de superioridad a las que se invita al joven por ser pruebas propias 
de su edad. Esta filosofía, cuyo contenido casi no puede determinarse de 
otro modo que por referencia al tema socrático de la epimeleia heaytou, "de 
la inquietud de sí",56 y a la necesidad, también socrático, de unir saber y 
ejercicio (epistémé-melete-), esta filosofía no se muestra como un principio 
para llevar otra vida ni para abstenerse de todos los placeres. Se apela a 
ella en el seudo-Demóstenes como complemento indispensable de las demás 
pruebas: "Di que no se puede ser más insensato, por un lado, al manifestar 
emulación y experimentar numerosas pruebas para aumentar su provecho, su 
vigor físico y todas las ventajas de este tipo... y no buscar los medios de 
perfeccionar la facultad que preside a todas las demás."57 En efecto, la 
filosofía es capaz de mostrar cómo convertirse en "más fuerte que uno mismo" 
y, una vez logrado, da además la posibilidad de ganarles a los demás. Por sí 
misma es principio de mando, porque ella y nadie más que ella es capaz de 
dirigir el pensamiento: "En los asuntos humanos, el pensamiento lo dirige 
todo y, a su vez, la filosofía puede dirigirlo al mismo tiempo que lo 
ejercita."58 Vemos pues que la filosofía es un bien necesario a la sabiduría 
del joven; no para desviarlo sin embargo hacia otra forma de vida, sino para 
per— 


56. Eroticos, 39-43. 
ds Ibid., 38. 
58. LIbldsy. 37. 
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rnitirle ejercitar el dominio de sí y la victoria sobre los demás, en el 
juego difícil de las pruebas que enfrentar y el honor que salvaguardar. 

Todo este Eroticos,gira, como vemos, alrededor del problema de esta doble 
superioridad sobre sí y sobre los demás en esa fase difícil en que la 
juventud y la belleza del muchacho atraen a tantos hombres que buscan 
"vencerlo". En la Dietética se trataba sobre todo del dominio sobre sí y 
sobre la violencia de un acto peligroso; en la Económica se trataba del poder 
que debe ejercerse sobre uno mismo en la práctica del poder que se ejerce 
sobre la mujer. Aquí, desde el momento en que la Erótica toma el punto de 
vista del muchacho, el'problema radica en saber cómo podrá asegurar su 
dominio al no ceder ante los demás. Aquí se trata del orden, no de la medida 
a aportar en pro de su propio poder, sino de la mejor forma de medirse ante 
el poder de los demás asegurándose a sí mismo su propio dominio. En ello, un 
breve relato que figura en medio del discurso adquiere un valor simbólico. 

Se trata de un lugar común: la narración de una carrera de carros. Pero el 
pequeño drama deportivo que se cuenta está en relación directa con la prueba 
pública que sufre el joven ante sus pretendientes respecto de su conducta; 
vemos en ella a Epícrates conducir su tiro (la referencia al Fedro es 
verosímil); roza la derrota, su carro está muy cerca de ser eliminado poi un 
tiro contrario; la multitud, a pesar del placer que le cau. san por lo 
general los accidentes, se apasiona por el héroe, mientras que éste, "más 
fuerte incluso que el vigor de su ti. ro, logra vencer superando a los más 
favorecidos de su! rivales".59 


Esta prosa dedicada a Epícrates no es, desde luego, una d( las formas más 
elevadas de la reflexión griega sobre el amor pero hace aparecer en su 
trivialidad misma algunos aspec tos importantes de lo que constituye "el 


problema griego d los adolescentes". El muchacho -entre su salida de la 
infar cia y el momento en que alcanza el estatuto viril- constitt ye para la 
moral y el pensamiento griegos un element delicado y dif ícil. Su juventud, 


con la belleza que le es propi (y a la que, se sobrentiende, todo hombre es 
sensible por n¿ 


59. ¡bid., 29-30. 
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turaleza) y la posición que será suya (y a la que debe, con la ayuda y bajo 
la caución de sus amigos, prepararse) forman un punto "estratégico" a cuyo 
alrededor se requiere un juego complejo; su honor, que depende por un lado 
del uso que haga de su cuerpo y que determinará también en cierta medida su 
reputación y su papel futuros, es una apuesta importante. Para él habrá ahí 
una prueba que exige aplicación y ejercicio: también hay ahí, para los demás, 
ocasión de preocupaciones y cuidados. Ya al final de su elogio a Epícrates, 
el autor recuerda que la vida del muchacho, su bios, debe ser una obra 
"común", y, como si se tratara de una obra de arte que perfeccionar, apela a 
todos aquellos que conocen a Epícrates para que le den a esta figura futura 
"el mayor esplendor posible". 

Más tarde, en la cultura europea, la joven o la mujer casa da, con su 
conducta, su virtud, su belleza y sus sentimientos, se convertirá en tema de 
preocupación privilegiada; un arte nuevo de cortejarlá, una literatura de 
forma esencialmente novelesca, una moral exigente y atenta a la integridad de 
su cuerpo y a la solidez de su compromiso matrimonial, todo ello atraerá a su 
alrededor la curiosidad y los deseos. Sea cual fuere la inferioridad que se 
mantenga respecto de su posición dentro de la familia y de la sociedad, habrá 
de todos modos una acentuación, una valorización del "problema" de la mujer. 
Su naturaleza, su conducta, los sentimientos que inspira o experimenta, la 
relación permitida o prohibida que pueda tenerse con ella serán los temas de 
reflexión, de saber' de análisis, de prescripciones. En cambio, parecería 
que fuera acerca del muchacho donde la problematización, en la Grecia 
clásica, sería más activa, manteniéndose alrededor de su belleza frágil, de 
su honor corporal, de su sabiduría y del aprendizaje que requiere, una 
intensa inquietud moral. La singularidad histórica no radica aquí en que los 
griegos encontraran placer en los muchachos, ni siquiera en que hayan 
aceptado este placer como legítimo. Observamos más bien Cómo esta aceptación 
del placer no era sencilla y que dio lugar a toda una elaboración cultural. 
Para decirlo en forma esquemática, aquí es preciso captar no por qué los 
griegos se sentían atraídos por los muchachos sino por qué tenían una "pede- 
rastia": es decir por qué, alrededor de esta atracción, elabo- 
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raron una práctica de cortejo, una reflexión moral y, como vereníos, un 
ascetismo filosófico. 


3. EL OBJETO DEL PLACER 


Para comprender de qué manera el uso de las aphrodisia queda problematizado 
en la reflexión sobre el amor de los muchachos, hay que recordar un principio 
que no es sin duda propio de la cultura griega, pero que adquirió con ella 
una importancia considerable y ejerció, en las apreciaciones morales, un 
poder determ ' inante. Se trata del principio de isomorfismo entre relación 
sexual y relación social. Por tal hay que entender que la relación sexual 
-siempre pensada a partir del acto-modelo de la penetración y de una 
polaridad que opone actividad y pasividad- es percibido como del mismo tipo 
que la relación entre superior e inferior, el que domina y el que es 
dominado, el que somete y el que es sometido, el que vence y el que es 
vencido. Las prácticas del placer se reflexionan a través de las mismas 
categorías que el campo de las rivalidades y de las jerarquías sociales: 
analogía en la estructura agonística, en las oposiciones y diferenciaciones, 
en los valores afectados por los papeles respectivos de los compañeros. Y a 
partir de ahí, puede comprenderse que en el comportamiento sexual hay un 
papel que es intrínsecamente honorable y al que se valora con derecho pleno: 
es el que consiste en ser activo, en dominar, en penetrar y en ejercer así su 
superioridad. 

De ahí las consecuencias múltiples que conciernen a la posición de quienes 
deben ser los companeros pasivos de esta actividad. Los esclavos, ni qué 
decir tiene, están a disposició del amo: su condición hace de ellos objetos 
sexuales a prop< sito de los cuales no hay que plantearse ningún interrogante 
hasta el punto de que sucede que hay quien se asombre d que la propia ley 
prohiba la violación de los esclavos y de Ic nifios; para explicar esta 
rareza, Esquines adelanta que se h querido mostrar, al prohibirlo incluso en 
relación con los el clavos, cuán grave era la violencia cuando se dirigía a 
niño de buena familia. En cuanto a la pasividad de la mujer, mai Ca 
ciertamente una inferioridad de naturaleza y de condición 
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pero no hay que vituperarla por su conducta, ya que precisamente es conforme 
a lo que ha querido la naturaleza y a lo que impone su posición. En cambio, 
todo lo que en el comporlamienlo sexual podría hacer cargar sobre un hombre 
libre -—y más aún sobre un hombre que por su nacimiento, su fortuna, su 
prestigio, ocupa, o debería ocupar, los primeros de todos los rangos- las 
marcas de la inferioridad, de la dominación sufrida, de la servidumbre 
aceptada, no puede ser considerado más que como vergonzoso: vergienza mayor 
aún si se presta como objeto complaciente del placer del otro. 

Ahora bien, en un juego de valores regulado según tales principios, la 
posición del muchacho -del muchacho nacido libre- es difícil. Seguramente 
todavía está en posición "inferior" en el sentido de que está lejos de gozar 
de los derechos y poderes que serán suyos cuando haya adquirido la plenitud 
de su posición. Pero, sin embargo, su lugar no puede superponerse ni al de 
un esclavo, desde luego, ni al de una mujer, lo cual es cierto ya en el marco 
del hogar y de la familia. Un pasaje de Aristóteles, en la Política, lo dice 
claramente. Al tratar de las relaciones de autoridad y de las formas de 
gobierno propias de la familia, Aristételes define, en relación con el jefe 
de la familia, la posición del esclavo, la de la mujer y la del niño 
(var<Sn). Gobernar a los esclavos, dice Aristóteles, no es gobernar seres 
libres; gobernar a una mujer es ejercer un poder "político" en el que las 
relaciones son de permanente desigualdad; el gobierno de los niños, en 
cambio, puede decirse "real" porque descansa "en el afecto y la superioridad 
de la edad".60 En efecto, la facultad deliberadora falta en el esclavo; está 
presente en la mujer, pero no ejerce en ella la función de decisión; en el 
muchacho, la falta no se refiere más que al grado de desarrollo que no ha 
alcanzado aún su término. Y si la educación moral de las mujeres es 
importante porque constituyen la mitad de la población libre, la de los niños 
varones lo es por adelantado, pues concierne a los futuros ciudadanos que 
participarán en el gobierno de la ciudad.61l Bien se observa: el carácter 
propio de la posición de un muchacho, la forma particular de su dependencia y 
la forma en que debe tratársela, incluso en el espa- 


60. Aristóteles, Política, i, 12, 1259a-b. 
61. Ibid., i, 13, 1260b. 
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cio en el que se ejerce el poder considerable del padre de familia, se 
encuentran señalados por la posición que ocupa- 

rá en el futuro. 

Hasta cierto punto, lo mismo sucede con las relaciones sexuales. Entre los 
primeros "objetos" legitimados, el muchacho ocupa una posición particular. 
Ciertamente no es un objeto prohibido; en Atenas, algunas leyes protegen a 
los niños libres (contra los adultos, que durante un tiempo por lo menos no 
tendrán el derecho de entrar en las escuelas; contra los esclavos, que se 
exponen a la muerte si intentan corromperlos; contra el padre o tutor, a los 
que se castiga si los prostituyen);62 pero nada impide o prohibe que un 
adolescente sea a los ojos de todos el compañero sexual de un hombre. Y, sin 
embargo, en ese papel, hay algo así como una dificultad intrínseca: algo que 
a la vez impide definir claramente y precisar fielmente en qué consiste ese 
papel en la relación sexual y que no obstante atrae la atención sobre este 
punto y acuerda una gran importancia y mucho valor a lo que debe o no debe 
tolerarse. Ahí hay al mismo tiempo algo, una mancha ciega y un punto de 
sobrevaloración. del muchacho es un elemento en el que llegan a reur cho de 
incertidumbre y un interés intenso. 

Esquines, en el Contra Timarco, hace uso de un. 

en sí es muy interesante porque concierne a los efectos e calificación cívica 
y política que la mala conducta sexual un hombre -con toda exactitud la 
"prostitución"- puede, trañar porque le prohibe de inmediato "ser admitido en 
el r go de los nueve arcontes, de ejercer un sacerdocio, de llei las 
funciones de abogado público". Quien esté prostituido podrá ya ejercer 
ninguna magistratura en la ciudad o fuer de ella, sea de elección o concedida 
por la suerte. No podr llenar las funciones de tesorero ni las de embajador, 
ni vo verse acusador o denunciante asalariado de quienes forma parte de una 
embajada. Finalmente, no podrá expresar ya s opinión ante el consejo O ante 
el pueblo, aunque sea "el má elocuente de los oradores".63 Esta ley hace pues 
de la proi titución masculina un caso de atimia -de deshonra pública- 


62. Cf. las leyes citadas por Esquines en el Contra Timarco, 9-18. 


63. Ibid., 19-20. 
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que excluye al ciudadano de ciertas responsabilidades.64 Pero la forma en que 
Esquines conduce su alegato y busca, por la discusión propiamente jurídica, 
comprometer a su adversario, muestra la relación de incompatibilidad "moral", 
al igual que legal, que se reconoce entre ciertos papeles sexuales en los 
muchachos y ciertos.papeles sociales y políticos en el adulto. 


La argumentación jurídica de Esquines consiste, a partir de la "mala 
conducta" de Timarco atestiguada por rumores, murmuraciones y declaraciones, 
en reconocer algunos elementos constitutivos de la prostitución (número de 
compañeros, ausencia de elección, pago de servicio) y otros que faltan en 
ella (no ha sido registrado como prostituido y no ha residido en una Casa). 
Cuando era joven y lindo, pasó por numerosas manos y no siempre éstas eran 
muy honorables, ya que se le vio vivir con un hombre de condición servil y 
con un libertino notorio que vivía rodeado de cantores y de tocadores de 
cítara; recibió regalos, fue mantenido, tomó parte en las extravagancias de 
sus protectores; se le vio con Cidónides, Autóclides, Tersandro, Migolao, 
Anticles, Pitolacos, Hegesicies. No es pues posible decir solamente que 
vivió teniendo relaciones amorosas (hetairékós), sino que se ha"prostituido" 
(peporneymenos): "pues el que se libra a esas prácticas sin escoger, con todo 
el mundo y por un salario, ¿no es cierto que debe responder por este crimen 
precisamente?65 Pero la acusación Juega también sobre un registro moral que 
no sólo permite establecer el delito, sino también comprometer global y 
políticamente al adversario. Timarco quizá no fue formalmente un prostituido 
profesional, pero se diferencia mucho de uno de esos hombres respetables que 
no ocultan su inclinación por los amores masculinos y que sostienen, con 
muchachos libres, relaciones honrosas y preciadas por el joven compañero: 
Esquines reconoce que desde luego comparte él mismo este tipo de amor. 
Describe a Timarco como un hombre que, durante su juventud, se colocó a sí 
mismo y se mostró a los demás en la posición inferior 


64. K. J. Dover (Homosexualité grecque, pp. 44-45) subraya que lo condenable 
no era la prostitución misma, sino el hecho de quebrantar las incapacidades 
que derivan del hecho de haber sido prostituido. 

65. Esquines, Contra Timarco. 52. 
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y humillante de un objeto de placer para los otros; este papel lo quiso, lo 
buscó, se complugo en él y de él sacó provecho. Tal es lo que Esquines 
pondera ante sus auditores como moral y políticamente incompatible con las 
responsabilidades y el ejercicio del poder en la ciudad. Un hombre que ha 
sido marcado por el papel en el que se complugo en su Juventud no podría 
desempeñar hoy, sin escándalo, el papel de quien, en la ciudad, es superior a 
los demás, les da amigos, los aconseja en sus decisiones, los dirige y los 
representa. Lo que es difícil de aceptar para los atenienses -tal es, en el 
discurso de Timarco, el sentimiento que Esquines intenta atizar- no es que no 
quisieran ser gobernados por alguien que ame a los muchachos, o que, aun 
joven, fuera amado por un hombre, sino que no se puede aceptar la autoridad 
de un jefe que anteriormente se identificó con el papel de objeto de placer 
para los otros. 

Por lo demás, tal es el sentimiento al que recurrió Aristófanes con tanta 
frecuencia en sus comedias; el punto de la burla y motivo de escándalo era 
que esos oradores, esos Jefes a quienes se seguía y amaba, esos ciudadanos 
que buscaban seducir al pueblo para colocarse por encima de él y dominarlo, 
tanto Cleón de Clístenes como Agirrio, eran también gente quel había aceptado 
y aceptaba todavía desempeñar para los de más el papel de objetos pasivos y 
complacientes. Y Aristófa nes ironizaba sobre esta democracia ateniense en 
la que habí, tantas más oportunidades de ser escuchado en la asamblea cuanta 
más inclinación por los placeres de este tipo se tuvie ra.66 De la misma 
manera, y dentro del mismo espíritu, Dió genes se burlaba de Demóstenes y de 
las costumi tenía, él que pretendía ser el conductor (el démagógos blo 
ateniense.67 En el juego de las relaciones de plac do se desempeña el papel 
del dominado, no se podrí válidamente el lugar del dominante en el juego de 
dad cívica y política. 

Poco importa lo que pudiera haber ahí de justificación, e¡ ¡,a realidad, a 
esas sátiras y a esas críticas. Por su sola exis tencia, hay por lo menos 
algo que éstas indican claramente 


66. Aristófanes, Los caballeros, v. 428 SS_; Las asambleístas, v. 1 1 2 ss. 
€ 
F. Buffi¿re, Éros adolescent, pp. 185-186. 


67. Diógenes Laercio, Vida de los filósofos, vi, 2, 34. 
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en esa sociedad que admitía relaciones sexuales entre hombres, es la 
dificultad provocada por la yuxtaposición de una ética de la superioridad 
viril y de una concepción de toda relación sexual según el esquema de la 
penetración y de la dominación masculina; la consecuencia resulta ser por una 
parte que el papel de la "actividad" y de la dominación se ve afectado por 
valores constantemente positivos, pero por otra parte que es preciso atribuir 
a uno de los miembros de la pareja en el acto sexual la posición pasiva, 
dominada e inferior. Y si aquí no hay problema cuando se trata de una mujer 
o de un esclavo, muy distinto es cuando se trata de un hombre. Sin duda es 
la existencia de esta dificultad la que explica a la vez el silencio del que 
se ha rodeado de hecho esta relación entre adultos y la bulliciosa 
descalificación de quienes justamente rompían ese silencio al marcar su 
aceptación, o mejor su preferencia, hacia ese papel "inferior". Igualmente, 
es en función de esta dificultad que toda la atención se concentró en la 
relación entre hombres y muchachos, ya que aquí uno de los dos compañeros, 
por su Juventud y por el hecho de que no alcanzaba todavía la posición viril, 
podía ser, por un tiempo que se sabia breve, objeto receptor de placer. Pero 
si el muchacho, por su encanto propio, puede ser para los hombres una presa 
que persiguen sin que haya escándalo ni problema, no hay que olvidar que un 
día llegará a ser hombre, ejercerá poderes y responsabilidades, no pudiendo 
ya evidentemente ser objeto de placer: ¿en qué medida podría haberío sido? 
De ahí lo que podríamos llamar la "antinomia del muchacwl la moral griega de 
las aphrodisia. Por un lado, al joven se le reconoce como objeto de placer 
-=y aun como el único objeto honorable y legítimo entre las parejas 
masculinas, del hombre; nunca nadie reprochará a quien sea que ame a un 
muchacho el necesitarlo y gozar de él, mientras se respeten las leyes y las 
conveniencias. Pero, por <>tro lado, el muchacho, puesto que su juventud lo 
llevará aser hombre, no puede aceptar reconocerse como objeto en -esta 
relación que siempre se piensa en forma de dominaci¿>w. no puede ni debe 
identificarse con este papel. No podrá ser de buena gana, ante sí mismo y 
para sí mismo este objeto de placer, mientras que el hombre quiere escogerlo 
con toda naturalidad como objeto de placer. En resumen, experimentar 
deleite, ser suje- 
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to de placer con un muchacho no representa problema para los griegos; en 
cambio, ser objeto de placer y reconocerse como tal constituye para el 
muchacho una dificultad mayor. La relación que debe establecer consigo mismo 
para volverse hombre libre, dueño de sí y capaz de triunfar sobre los demás, 
no podría coincidir con una forma de relación en la que sería objeto de 
placer para otro. Esta falta de coincidencia es moralmente necesaria. 
Semejante dificultad explica algunos rasgos propios de la reflexión sobre el 
amor del muchacho. 

Y, en primer lugar, una oscilación para nosotros bastante enigmática acerca 
del carácter natural o "contra natura" de este amor. Por un lado, se da por 
descontado que el movimiento que lleva hacia los muchachos es natural, como 
lo es todo movimiento que hace derivar lo que es bello. Y sin embargo, no es 
excepcional encontrar la afirmación de que la relación entre dos hombres, o 
más generalmente entre dos individuos del mismo sexo, es para physin, fuera 
de la naturaleza. Evidentemente puede considerarse que ahí encontramos dos 
opiniones que señalan dos actitudes: una favorable y la otra hostil respecto 
de este género de amor. Pero la propia posibilidad de estas dos 
apreciaciones se inscribe verosímilmente en el hecho de que si se admite con 
toda evidencia como natural experimentar placer con un muchacho, es mucho más 
difícil aceptar como natural lo que hace de un muchacho el objeto de placer. 
De manera que en el acto mismo que se desarrolla entre dos individuos 
masculinos puede hacerse la objeción de ser para physin -ya que feminiza a 
uno de los dos-, mientras que el deseo que pueda tenerse por la belleza no 
deja d< ser considerado como natural. Los cínicos no eran contrario,« al 
amor de los muchachos, aunque se burlaran con irritaciór suma de todos los 
muchachos que por su pasividad acepta han deshacerse de su naturaleza y 
volverse así "peores de 1( que eran".68 En cuanto a Platón, no es necesari 
que, partidario en su juventud del amor mascutir en seguida "corregido" hasta 
el punto de conden2 últimos textos como una relación "contra natura' observar 
más bien que, al principio de las Leyes, ci ne la relación con las mujeres 
como un elemento 


68. Ibid., vi, 2, 59 (cf. también 54 y 46). 
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leza y la relación entre hombres (o entre mujeres) como un efecto de la 
incontinencia (akrasia), se refiere al acto mismo del acoplamiento (previsto 
por la naturaleza con el fin de la procreación) y piensa en las instituciones 
que son susceptibles de favorecer o de pervertir las costumbres de los 
ciudadanos.69 Igualmente, en el' pasaje del libro viii en que contempla la 
necesidad -y la dificultad- de una ley que concierna a las relaciones 
sexuales, los argumentos que explota conciernen a lo que pueda haber de 
nocivo en "usar, como si fueran mujeres", a hombres y jóvenes en la unión 


sexual (mixis aphrodisión): en el que es seducido ¿cómo podría formársele "un 
carácter valiente, viril" (to tés andreias ethos)? ¿Y en el seductor, "un 
espíritu de templanza"? "Todo el mundo censurará la molicie de quien cede a 


los placeres y no puede resistirse" y "en quien busca imitar a la mujer, 
todos reprobarán la imagen demasiado parecida a ella en que se convierte".70 
La dificultad de concebir a un muchacho como objeto de placer se traduce 
también por una serie de reticencias bien señaladas. hReticencia a evocar 
directamente y en términos propios el papel del muchacho en la relación 
sexual: tan pronto se utilizarán expresiones enteramente generales, como 
"hacer la cosa" (diaprattes.thai to pragma)f 71 tan pronto será designada a 
través de la imposibilidad misma de nombrarlat72 o tan pronto incluso -y ahí 
radica lo más significativo del problema planteado por esta relación- 
recurriendo a términos que realzan metáforas "agonísticas" o políticas 
-"ceder", "someterse" (hypéretein), "ponerse a las órdenes" (therapeyein, 
hypourgein) .73 

Pero igualmente reticencia a convenir en que el muchacho puede experimentar 
placer. Esta "negación" debe tomarse a la vez como la afirmación de que este 
placer no puede existir y la prescripción de que no debe experimentarse. Al 
intentar 


69. Platón, Leyes, i, 636b-c. 
70. Ibid., vi¡¡, 836c-d. En el Fedro, la forma física de la relación en la 
que 


el hombre se comporta "como animal en cuatro patas" se dice que es "contra 
natura" (250e). 


leo O diaprattesthai, cf. Fedro, 256c. 

72. Jenofonte, Bapigziete, iv, 15. 

13 Jenofonte, Hierón, i y vii; o Platón, Baizgqzíete, 184c-d. Véase K. J. 
I)o 
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explicar por qué con tanta frecuencia el amor se convierte en odio cuando 
pasa por las relaciones físicas, Sócrates, en el Banquete de Jenofonte, evoca 
la molestia que puede producir en un joven el tener relaciones (homilein) con 
un hombre avejentado. Pero añade luego como principio general: "Por lo 
demás, un muchacho no participa como la mujer de los placeres amorosos de un 
hombre, sino que permanece como espectador ayuno de su ardor sensual.1174 
Entre el hombre y el muchacho no hay -no puede ni debe haber- comunidad de 
placer. El autor de los Problemas no admitirá tal posibilidad en algunos 
individuos más que al precio de una irregularidad anatómica. Y a nadie se 
condena más severamente que a los muchachos que enseñan, por su facilidad en 
ceder, por la multiplicidad de sus vínculos o incluso por sus maneras, su 
maquillaje, sus adornos o sus perfumes, que pueden encontrar placer en 
desempeñar este papel. 

Lo que no quiere decir por lo mismo que el muchacho, cuando le sucede ceder, 
deba hacerlo en cierto modo con total frialdad. Al contrario, no debe ceder 
si no experimenta respecto de su amante sentimientos de admiración o de 
reconocimiento y de afecto, que le hacen anhelar darle placer. El verbo 
charizesthai se emplea comúnmente para designar el hecho de que el muchacho 
"acepte" y "conceda sus favores".75 La palabra indica claramente que entre el 
amado y el amante más que una simple "rendición"; el joven "concede res", por 
un movimiento que consiente al deseo y 1: da del otro, pero que no es de la 
misma naturaleza. de una respuesta, no es el compartir una sensación chacho 
no busca ser titular de un placer físico; tampoco tc mat-á placer exactamente 
del placer del hombre; si ced cuando es debido, es decir sin demasiada 
precipitación ni d mala gana, habrá de sentir contento al dar placer al otro. 
La relación sexual con el muchacho exige pues, por part de cada uno de los 
miembros de la pareja, conductas partici lai-es. Como consecuencia del hecho 
de que el muchacho n puede identificarse con el papel que debe desempeñar, 
habr de rehusar, resistir, huir, ocultarse;76 será preciso tambié 


TU Jenofonte, Baizgqiiete, viii, 21. 
TO PI¿tt0n, Bangzietc, 184e. 


76. íbi(I., 18%4a. 
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que para consentir, si a fin de cuentas lo hace, Ponga condiciones respecto 
de aquel ante quien cede (su valor, su posición, su virtud) y de¡ beneficio 
que pueda obtener (beneficio más bien vergonzoso si sólo se trata de dinero, 
pero honroso si se trata del aprendizaje del oficio de hombre o de apoyos 
sociales para el futuro o de una amistad duradera). Precisamente son los 
beneficios de este género los que el amante debe poder proporcionar, además 
de los regalos más estatutarios que conviene en hacer (y cuya importancia y 
valor varían con la condición de las dos partes). De modo que el acto 
sexual, en la relación entre un hombre y un muchacho, debe verse preso en un 
juego de rechazos, alusiones y huidas que tiende a trasladado lo más lejos 
posible, pero también en un proceso de intercambios que fija cuándo y en qué 
condiciones es conveniente que se produzca. 

En resumen, el muchacho ha de dar por complacencia y por algo más que por su 
propio placer algo que su compañero busca por el placer que va a 
proporcionarle: pero éste no puede pedírselo legítimamente sin la 
contrapartida de regalos, beneficios, promesas y compromisos que son de muy 
distinto orden que el "don" que se le hace. De ahí esta tendencia tan 
manifiestamente marcada en la reflexión griega sobre el amor de los 
muchachos: cómo integrar esta relación en un conjunto más amplio y permitirle 
transformarse en un tipo muy distinto de relación: ¿una relación estable, en 
la que la relación física no tendrá mayor importancia y donde las dos partes 
podrán compartir los mismos sentimientos y los mismos bienes? El amor de los 
muchachos no puede ser moralmente honroso más que si implica (gracias a los 
beneficios razonables del amante, gracias a la complacencia reservada del 
amado) los elementos que constituyen los fundamentos de una transformación de 
este amor en un vínculo definitivo y socialmente preciado, el de la philia. 


Haríamos mal en creer que los griegos, puesto que no prohiben esta clase de 
relación, no se inquietaban por sus implicaciones. Más que toda otra 
relación sexual, ésta les "interesaba" y todo muestra que se preocupaban por 
ella. Pero puede decirse que, en un pensamiento como el nuestro, la relación 
entre dos individuos del mismo sexo se cuestiona ante todo a partir del punto 
de vista del sujeto del deseo: ¿cómo puede hacerse, en un hombre, que se 
forme un deseo que tie- 
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ne por objeto otro hombre? Sabemos bien que es del lado de una cierta 
estructuración de este deseo (del lado de su ambivalencia o de su falta) 
donde se buscará el principio de una respuesta. La preocupación de los 
griegos, en cambio, no concernía al deseo que podía llevar a este género de 
relación, ni al sujeto de este deseo; su inquietud iba dirigida al objeto del 
placer, o más exactamente a este objeto en la medida en que se convertirá a 
su vez en el amo en el placer que obtiene con los demás y en el poder que 
ejerce sobre sí mismo. 

En este punto de la problematización (¿cómo hacer del objeto de placer el 
sujeto dueño de sus placeres?) es donde la erótica filosófica, o en todo caso 
la reflexión socráticoplatónica sobre el amor, tomará su punto de partida. 


CAPITULO V 


EL VERDADERO AMOR 


En este capítulo seguiremos tratando de la Erótica, como arte reflexionado 
del amor (y singularmente del amor de los muchachos). Pero esta vez lo 
contemplaremos como marco de desarrollo del cuarto de los grandes temas de 
austeridad que ha recorrido, a lo largo de toda su historia en el mundo 
occidental, la moral de los placeres. Después de la relación con el cuerpo y 
la salud, después de la relación con la mujer y la institución del 
matrimonio, después de la relación con el muchacho, su libertad y su 
virilidad, contemplados como motivos de problematización de la actividad 
sexual, he aquí ahora la relación con la verdad. Pues ahí radica uno de los 
puntos más notables de la reflexión griega sobre el amor de los muchachos: no 
sólo muestra, por razones que ya pudimos observar, cómo constituía este amor 
un punto difícil que exigía una elaboración de la conducta y una estilización 
bastante delicada del uso de las aphrodisia, sino que a propósito de ellas se 
desarrolló la cuestión de las relaciones entre uso de los placeres y acceso a 
la verdad, bajo la forma de una interrogante acerca de lo que debe ser el 
verdadero amor. 

En las culturas cristiana y moderna, estas mismas preguntas -acerca de la 
verdad, del amor y del placer- habrán de relacionarse mucho más naturalmente 
con los elementos constitutivos de la relación entre hombre y mujer: los 
temas de la virginidad, de las bodas espirituales, del alma-esposa señalarán 
en seguida el desplazamiento efectuado a partir de un paisaje esencialmente 
masculino -habitado por el erasto y el erómeno- hacia otro paisaje, marcado 
por las figuras de la femineidad y de la relación entre los dos sexos.' Mucho 
más tarde, Fausto será un ejemplo de la forma en que la cuestión del placer y 
la del acceso al conocimiento se encuentran 


Y. Lo que no quiere decir que las figuras del amor masculino hayan 
desal)arecido por entero. Cf. J. Bosweil, Chrislianity, social toierance, 
and homo, exuality. 
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ligadas al tema del amor por la mujer, de su virginidad, de su pureza, de su 
caída y de su poder redentor. Entre los griegos, en cambio, la reflexión 
sobre los lazos recíprocos entre el acceso a la verdad y la austeridad sexual 
parece haberse desarrollado sobre todo a propósito del amor de los muchachos. 
Con toda certeza, es necesario considerar el hecho de que pocas cosas nos 
quedan de lo que, en los medios pitagóricos de la época, pudo decirse y 
prescribiese sobre las relaciones entre la pureza y el conocimiento; es 
necesario considerar igualmente el hecho de que no conocemos los tratados 
sobre el amor escritos por Antístenes, Diógenes el Cínico, Aristóteles o 
Teofrasto. Sería pues imprudente hacer generales los caracteres propios de 
la doctrina socráticoplatónica, suponiendo que ésta resumía por sí sola todas 
las formas que pudo tomar, en la Grecia clásica, la filosofía del Eros. No 
por ello deja de ser válido que siguió siendo por largo tiempo un polo de 
reflexión, como lo muestran textos tales como el diálogo de Plutarco, los 
Amores del seudo-Luciano o los discursos de Máximo de Tiro. 

En todo caso, tal como aparece en el Banquete o en el Fedro, y gracias a las 
referencias que hace de las demás maneras de discurrir sobre el amor, puede 
verse qué distancia la separa de la erótica común que se pregunta sobre la 
buena conducta recíproca del joven y de su pretendiente, y sobre la forma en 
que puede conciliarse con el honor. También puede verse cómo, al arraigarse 
muy profundamente en los temas habituales de la ética de los placeres, abre 
preguntas cuya importancia será muy grande, luego, para la transformación de 
esta ética en una moral de la renuncia y para la constitución de una 
hermenéutica del deseo. 

Una gran parte del Banquete y del Fedro está consagrada a la "reproducción" 
-imitación o copia- de lo que se dice comúnmente en los discursos sobre el 
amor: tales son los "discursos-testimonios" de Fedro, de Pausanias, de 
Erixímaco, de Agatón, en el Banquete, o el de Lisias en el Fedro, al igual 
que el primer contradiscurso irónico que propone Sócrates. Hacen presente el 
trasfondo de la doctrina platónico, la materia prima que Platón elabora y 
transforma cuando sustituye la problemática del "cortejo" y del honor por la 
de la verdad y de la ascesis. En estos discursos-testimonio un elemento es 
esencial: a través del elogio del amor, de su poder, 
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de su divinidad regresa sin cesar la cuestión del consentimiento: ¿ debe 
ceder el joven, ante quién, en qué condiciones y con qué garantías? Y aquel 
que lo ama ¿puede desear legítimamente que ceda con demasiada facilidad? 
Pregunta Característica de una Erótica concebida como arte de la justa entre 
quien corteja y el que es cortejJado. 

P-sta es la pregunta que aparece bajo la forma de un principio general y 
ridículamente tautológico en el primer discurso del Banquete en casa de 
Agatón: "a las cosas viles (aischrois) corresponde la deshonra (aischynetk; a 
las bellas, el deseo de estima,, ; 2 pero Pausanias lo retorna al instante 
con mayor seriedad, distinguiendo dos amores, "el que sólo contempla la 
realización del acto" y el que desea hacer, ante todo, la prueba del alma.3 
Puede observarse aún que, en el Fedro, los dos discursos iniciales -que serán 
rechazados, uno en una continuación irónica, el otro en una parodia 
reparadora- plantean, Cada uno a su modo, la pregunta por "¿ante quién 
ceder?", y que contestan a ella diciendo que hay que ceder ante quien no ama 
o en todo caso que no hay que ceder ante quien sí ama. Y esos discursos 
iniciales apelan a una temática común: la de los amores fugitivos que se 
rompen cuando el amado envejece y se ve abandonados la de las relaciones 
deshonrosas que colocan al muchacho bajo la dependencia del amante,5 que lo 
comprometen ante los ojos de todos y lo apartan de su familia o de relaciones 
honrosas de las que podría sacar provecho;6 la de los sentimientos de 
disgusto y de desprecio que el amante puede concebir por el muchacho por el 
hecho mismo de las complacencias que éste está dispuesto a acordarle o del 
odio que el joven puede experimentar por el hombre que envejece y que le 
impone sus relaciones sin mutuo acuerdo;7 la del papel femenino al que se 
conduce al muchacho y de los efectos de deterioro físico y moral a los que se 
atrae con este género de relaciones;8 la de las recompen- 


Dis Platón, Banquete, 178d. Sobre los discursos del Banquete, cf. Luc 
Brisson, en Dictionnaire des mythologies, s.v. Eros. 

3 Banquete, 18ib-d. 

4. Ibid., 183d-e; Fedro, 23la-233a. 

SE Platón, Banquete, 182a; Fedro, 239a. 

6. Fedro, 231le-232a; 239e-240a. 

Es Ibid., 240d. 


8. Ibid., 239c-d. 
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sas, beneficios y servicios con frecuencia pesados que el amante debe 
imponerse, a los que intenta eludir dejando a su antiguo amigo en la 
vergúenza y la soledad.9 Todo ello constituye la problemática elemental de 
los placeres y de su uso en el amor de los muchachos. A estas dificultades 
intentan responder las conveniencias, las prácticas de cortejo y los juegos 
regulados dej¡ amor. 

Puede creerse que 91 discurso de Aristófanes en el Banquete es la excepción: 
al explicar la partición de los seres primitivos por la cólera de los dioses 
y su separación en dos mitades (machos y hembras, o ambas del mismo sexo, 
según que el individuo originario fuera andrógino o por entero masculino o 
femenino), parece ir más allá de los problemas del arte de cortejar. Plantea 
la cuestión de lo que es el amor en su principio y puede pasar por ser un 
abordaje ridículo -—irónicamente colocado en boca de Arist¿>fanes, viejo 
adversario de Sócrates- de las propias tesis de Platón. ¿No vemos ahí a los 
enamorados buscar su mitad perdida,lal igual que las almas de Platón 
conservan el recuerdo y la nostalgia de lo que fue su patria? No obstante, 
para limitarnos a los elementos del discurso que conciernen al amor 
masculino, está claro que también Aristófanes tiende a contestar a la 
pregunta del consentimiento. Y lo que da la singularidad un poco escandalosa 
a su discurso y su ironía es que su respuesta es totalmente positiva. Más 
aún, con su relato mítico atropella al principio tan generalmente admitido de 
una disimetría de edades, de sentimientos, de comportamiento entre el amante 
y el amado. Establece entre ellos simetría e igualdad, ya que les hace nacer 
de la partición de un ser único; el mismo placer, el mismo deseo, llevan uno 
hacia el otro al erasto y al crómeno; por naturaleza, si es una mitad del 
macho, el muchacho amará a los hombres: encontrará "placer" en "dormir con 


los varones" y en "estar en sus brazos" (sympeplegmenoi).10 Y por ello, lejos 
de mostrar una naturaleza femenina, enseña que no es más que la "tésera" de 
un ser enteramente viril. Y Platón se divierte al hacer que Aristófanes 


regrese el reproche que, en sus comedias, había hecho con tanta frecuencia a 
los hombres políticos de Atenas: 


9. Ibid., 24la-c. 
10. Platón, Banquete, 19le. 
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"terminada su formación, los individuos de esta clase son los únicos en 
revelarse hombres por sus aspiraciones politicas ". 1 1 En su Juventud, se 
entregaron a los hombres porque buscaban su mitad hombre; por la misma razón, 
vueltos adultos, buscarán a los jóvenes. "Amar a los muchachos querer a los 
amantes" (ser paiderastés y philerastés),12 ahí están las dos vertientes del 
mismo ser. Aristófanes, a la cuestión tradicional del consentimiento, le da 
pues una respuesta directa, simple, enteramente positiva y que deroga al 
mismo tiempo el juego de las disimetrías que organizaba las complejas 
relaciones entre el hombre y el muchacho: toda la cuestión del amor y de la 
conducta a seguir se reduce entonces a encontrar la mitad perdida. 

Ahora bien, la Erótica socrático-platónica es profundamente distinta: no sólo 
por la solución que propone sino también y sobre todo porque tiende a 
plantear la cuestión en términos totalmente diferentes. Para saber lo que es 
el verdadero amor, ya no se trata de responder a la pregunta: ¿a quién se 
debe amar y en qué condiciones puede ser honroso el amor tanto para el amado 
como para el amante? 0, por lo menos, todas las preguntas se encontrarán 
subordinadas a otra, primera y fundamental: ¿qué es el amor en su ser MISMO?13 


Para tomar la medida de la elaboración platónico y de la distancia que la 
separa de la erótica común, puede recordarse la forma en que Jenofonte 
responde a esta misma pregunta; en ella pondera los elementos tradicionales: 
la oposición entre el amor que no busca más que el placer del amante y aquel 
que se interesa por el amado mismo; la necesidad de transformar el amor 
fugitivo en una amistad igualitario, reciproca y duradera. En el Banquete y 
en los Recuerdos, Jenofonte presenta a un Sócrates que traza una línea 
divisoria rigurosa entre el amor del alma y el amor del cuerpo, 14 
descalifica en sí mismo el amor del cuerpo,15 hace de el del alma el amor 
verdadero y busca en la amistad, en la philia, el principio que 


11. Ibid., 192a. 


2 Ibid., 192b. 
13. Sobre la respuesta de Sócrates a Aristófanes, cf. Banquete, 205e. 
14. Jenofonte, Banquete, viii, 12. 


15.  Ibid., vij¡;¡, 25. 
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presta valor a toda relación (synousia).16 De ahí se sigue que no es 
suficiente asociar al amor del alma con el del cuerpo; es necesario liberar a 
todo afecto de sus dimensiones físicas (cuando se ama "al cuerpo y al alma a 
la vez", el primero es el que vence, y la deshonra de la juventud desluce a 
la amistad misma); 17 tal como Sócrates nos alecciona, debemos evitar todos 
los contactos, renunciar a aquellos besos cuya naturaleza traba aj¡ alma, 
incluso hacer de modo que el cuerpo no toque al cuerpo y no sufra "su 
mordedura".18 En cambio, toda relación debe edificarse sobre los elementos 
constitutivos de la amistad: beneficios y servicios prestados, esfuerzos para 
el mejoramiento del muchacho amado, afecto recíprc>co, lazo permanente y 
establecido de una vez por todas. 19 ¿Es decir que para Jenofonte (o para el 
Sócrates que pone en escena) no podría haber, entre dos hombres, ningún Eros, 
sino solamente una relación de philia? Tal es ciertamente el ideal que 
Jenofonte cree poder reconocer en la Esparta de Licurgo.20 Los hombres que se 
apasionan por los cuerpos de los adolescentes serían, según él, declarados 
"infames", mientras que se elogiaría y alentaría a los adultos "honestos" que 
no amarían más que el alma de los jóvenes y aspirarían solamente a hacerse de 
amigos; de modo que en Lacedemonia "los amantes no se sentirían menos 
reprimidos en su amor por los niños que los padres respecto de sus hijos o 
los hermanos respecto de sus hermanos". Pero en el Banquete Jenofonte da una 
imagen menos esquemática de esa división. Esboza un concepto del Eros y de 
sus placeres que tendría por objeto la propia amistad: de ésta, de lo que 
puede comportar de vida común, de atención recíproca, de benevolencia de uno 
por el otro, de sentimientos compartidos, Jenofonte no hace aquello que debe 
sustituir al amor o tomar su relevo a su debido tiempo; lo mismo piensa en el 
caso de que los amantes se enamoren: e róntes tés philias, dice con una 
expresión característica que permite conservar el Eros, mantener su fuerza, 
pero dándole como contenido concreto sólo las conductas de afec- 


16. Ibid. Midi. 13% 

17. Ibid., viii, 14. 

18. Ibid., iv, 26; cf. también Recuerdos de Sócrates, 1, 3. 
19. Jenofonte, Banquete, viii, 18. 


20. Jenofonte, República de los lacedemontos, ii, 12-15. 
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to recíproco y duradero que realzan la amistad.21 

La erótica platónica fue trazada de modo muy diferente, aun cuando el punto 
de partida de la reflexión se encuentre en la pregunta familiar acerca del 
lugar que deben ocupar las aphrodisia en la relación amorosa. Justamente, se 
trata de que Platón no retorna estas interrogantes tradicionales más que para 
mostrar cómo, en las respuestas que se les dan en época temprana, echamos de 
menos el problema principal. 

Los dos primeros discursos de¡ Fedro -el ingenuo de Lisias y el burlón de 
S¿>crates- sostienen que un muchacho no debería ceder ante aquel que lo ama. 
Y subraya Sócrates que tales palabras no podrían decir verdad: "No hay verdad 
en un lenguaje (ouk esti etymos logos) que, admitiendo la presencia de un 
enamorado, pretenderá que sea a quien no se ama. a quien debe acordar de 
preferencia sus favores. Dor motivos tales como que el Drimero delira y el 
segundo se conserva sereno-1,22 (fs discursos de¡ principio de¡ Banquete, por 
el contrario, y con la preocupación de encomiar al amor y no ofenderlo, 
afirman que es bueno ceder si se hace como es debido y a un amante de 
valíal23 que en ello no hay nada de impúdico ni de vergonzoso y que, bajo la 
ley dej¡ amor, "la buena voluntad armoniza con la buena voluntad11.24 Estos 
discursos, con'el fin de ser más respetuosos de¡ amor, no son más etymoi que 
los de Lisias y de su irónico censor en el Fedro. 

Frente a éstas, las palabras de Diotima mencionadas en ej Banquete y la gran 
fábula del] Fedro contada por el propio Sócrates aparecen como discursos 
etymoi: discursos verdaderos y que por su origen emparientan con la verdad 
que proclaman. ¿En qué lo son? ¿Dónde radica la diferencia con los elogios o 
las descalificaciones que los preceden? No en que Sócrates o Diotima sean 
más rigurosos o más austeros que los demás interlocutores; no se oponen a 
éstos porque fueran demasiado complacientes y concedan a los cuerpos y a los 
placeres demasiado lugar en un amor que sólo debería dirigirse a las almas. 
Se les contraponen porque no plantean el problema tal como lo hacen ellos; en 
relación con el juego de preguntas que eran tradicionales en los debates 
sobre el 


a Jenofonte, Banquete, viii, 18. 
DD Platón, Fedro, 244%a. 
23. Plat¿>n, Banquete, 184e; 185b. 


24. Ibid., 196c. 
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amor, hacen cierto número de transformaciones y desplazamientos esenciales. 


le, Pasaje de la cuestión de la conducta amorosa a la interrogante sobre el 
ser del amor 


En el debate tal como lo formulan los otros discursos, se presuponen el amor 
y el movimiento tan intenso y tan fuerte que arrebata al amante; el punto 
esencial de la preocupación es entonces saber -—"admitido"25 este amor- cómo 
deberán comportarse los dos compañeros: cómo, bajo qué forma, hasta qué 
punto, con ayuda de qué medios de persuasión o dando qué prenda de amistad, 
el enamorado deberá intentar alcanzar "aquello a lo que aspira", y cómo, en 
q?ié condiciones, después de qué resistencias y pruebas, el amado a su vez 
deberá ceder, Cuestión de conducta, sobre fondo de amor preexistente, Ahora 
bien, aquello sobre lo que Diotima y Sócrates se interrogan es el ser mismo 
de este amor, su naturaleza y su origen, aquello ¿lue constituye su fuerza y 
aquello que lo lleva con tal obstinación o con tal locura hacia su objeto: 
"¿Qué es el amor mismo, cuál es su naturaleza y después cuáles son sus 
obras?"16 Interrogante ontológica y ya no cuestión de deontología. Todos los 
demás interlocutores orientan sus discursos hacia el elogio o la crítica, 
hacia la partición entre el buen y el mal amor, hacia la delimitación de lo 
que conviene hacer y lo que no; en la temática habitual a una búsqueda de 
conveniencia y a la elaboración de un arte de cortejar, el objeto primero de 
la reflexión es la conducta o el juego de las conductas recíprocas. Por lo 
menos provisionalmente, Platón rechaza esta cuestión y, más allá de la 
división del bien y del mal, plantea la cuestión de saber lo que es amar.27 
Ahora bien, formular así la cuestión implica en principio un desplazamiento 
del objeto mismo del discurso. Diotima reprocha a Sócrates -pero de hecho a 
todos los autores de los elogios precedentes- el haber buscado por el lado 
del elemen- 


25. Platón, Fedro, 244%a. 
26. Platón, Banquete, 201ld. 
27. Después de los discursos de Fedro, S¿>crates recuerda que debe de ha. 


ber en el pensamiento de quien habla "un conocimiento de la verdad del tema 
sobre el cual habrá de hablar" (Fedro, 259e). 
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to "amado" (ton erómenon) el principio de lo que se precisaba decir del amor; 
así pues, se dejaron deslumbrar por el encanto, la belleza, la perfección del 
muchacho amado, y se atribuyeron sus méritos indebidamente al propio amor; 
éste sólo podría manifestar su propia verdad si se le exige a quien es y no a 
quien ama. Hay pues que volver del elemento amado al que ama (to eran) e 
interrogarlo en Sí MiSMO.28 Eso mismo es lo que hará en el Fedro cuando, para 
responder a los dos primeros contraelogios, Sócrates realiza el largo rodeo 
por la teoría de las almas. Pero, como consecuencia de este desplazamiento, 
el discurso sobre el amor deberá enfrentar el riesgo de no ser ya un "elogio" 
(en la forma mixta y confusa de la alabanza dirigida al mismo tiempo al amor 
y al amado); deberá exponer -como en el Banquete- la naturaleza 
"interirnedia" del amor, el defecto que lo marca (pues ya no posee las cosas 
bellas que desea), la afinidad de miseria y de astucia, de ignorancia y de 
saber en que surge a la vida; como en el Fedro, habrá de exponer también de 
qué manera se mezclan en él el olvido y el recuerdo del espectáculo 
supraceleste y ese largo camino de sufrimiento que finalmente lo llevará 
hasta su objeto. 


Da Pasaje. de la cuestión del honor del muchacho a la del amor de la verdad 


Decir con Diotima que es mejor volver los ojos del elemento amado para que 
caiga la mirada sobre el principio amante no quiere decir que ya no se 
plantee la cuestión del objeto: al contrario, todo el desarrollo que sigue a 
esta formulación esencial se consagra a la determinación de lo que, en el 
amor, es amado. Pero desde el momento en que se empieza a hablar del amor en 
un discurso que quiere decir su ser y no Cantar a quien ama, desde ese 
momento la cuestión del objeto se planteará en términos diferentes. 

En el debate tradicional, el punto de partida del cuestionamiento estaba del 
lado del objeto mismo del amor: siendo dado lo que es y lo que debe ser aquel 
al que se ama -la belleza no sólo de su cuerpo sino también de su alma, la 
formación 


28. Ibid., 204e. 
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que le es necesaria, el carácter noble, viril, valeroso que debe adqui'rir, 
etc.- ¿cuál es la forma de amor honrosa, para él y para el amante, que se le 
debe sostener? Es el respeto del amado, en lo que es en realidad, el que 
debe dar su forma propia y su estilo contenido a aquello que puede exigirse 
de él. En cambio, en la interrogante platónico, la consideración de lo que 
es el amor mismo es lo que debe llevar a la determinación de lo que en verdad 
es su objeto. Más allá de las diferentes cosas bellas a las que el enamorado 
puede ligarse, Diotima muestra a Sócrates que el amor busca producir en el 
pensamiento y ver "lo bello en sí mismo", según la verdad de su naturaleza, 
según su pureza sin mezcla y "la unicidad de su forma". Y en el Fedro, es el 
propio Sócrates el que muestra cómo el alma, si tiene un recuerdo vivo de lo 
que ha visto arriba del cielo, si se comporta enérgicamente y si no se deja 
doblegar en su impulso vital por apetitos impuros, sólo se liga con el objeto 
amado por lo que trae en sí de reflejo y de imitación de la belleza misma. 

En Platón encontramos ciertamente el tema de que es al alma de los muchachos 
más que a su cuerpo que debe dirigirse el amor, pero no es ni el primero ni 
el único en decirlo. Con consecuencias más o menos rigurosas, era un tema 
que corría a través de los debates tradicionales sobre el amor y al que 
Jenofonte da -—prestándosela a Sócrates- una forma radical. Lo propio de 
Platón no es esta división, sino la forma en que establece la inferioridad 
del amor p¿r el cuerpo. En efecto, no la funda en la dignidad del muchacho 
amado y el respeto que se le debe, sino en aquello que, en el propio amante, 
determina el ser y la forma de su amor (su deseo de inmortalidad, su 
aspiración a lo bello en su pureza, la reminiscencia de lo que vio arriba del 
cielo). Además (y ahí tanto el Banquete como el Fedro son muy explícitos) no 
traza una línea divisoria neta, definida e infranqueable entre el mal amor 
del cuerpo y el buen amor del alma; por mucho que haya perdido valor y por 
mucho que sea inferior la relación con el cuerpo cuando se la compara con ese 
movimiento hacia lo bello, por peligroso que pueda ser a veces pues puede 
desviarlo y detenerlo, sin embargo no se le excluye de golpe ni se le condena 
para siempre. De un bello cuerpo, hacia los bellos cuerpos, según la célebre 
fórmula del Banquete, y luego de éstos hacia las almas, más tarde hacia lo 
que hay de bello en 
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"las ocupaciones", "las reglas de conducta", "los conocimientos", hasta lo 
que finalmente alcanza la mirada, "la vasta región ocupada ya por lo 
bello',,29 el movimiento es continuo. Y el Fedro, al propio tiempo que 
ensalza el valor y la perfección de las almas que no ceden, no promete el 
castigo a aquellas que, llevando una vida ligada al honor más que a la 
filosofía, se han dejado sorprender y les sucedió que, llevadas por su ardor, 
"se lanzaron al goce"; sin duda, en el momento en que, llegada la vida 
terrenal a su término, el alma deje su cuerpo, están desprovistos de alas (a 
diferencia de lo que sucede para quienes han permanecido "dueños de sí 
mismos"); no podrán pues ir a lo más alto, pero no serán reducidos al viaje 
subterráneo; en mutua compañía, los dos amantes harán el viaje a los bajos 
del cielo, hasta que a su vez, "a causa de su amor", reciban sus alas.30 No 
es la exclusión del cuerpo lo que caracteriza esencialmente, para Platón, al 
verdadero amor, sino que es, a través de las apariencias del objeto, relación 
con la verdad. 


3. Pasaje de la cuestión de la disimetría de los compañeros a la de la 
convergencia del amor 


Según las convenciones admitidas, se sobrentendía que el Eros provenía del 
amante; en cuanto al amado, no podía ser al mismo título que el erasta sujeto 
activo del amor. Sin duda se le pedía en reciprocidad un apego, un Anteros. 
Pero la naturaleza de esta respuesta planteaba un problema: no podía ser 
exactamente simétrica de aquello que la provocaba; más que al deseo y al 
placer del amante, era a su benevolencia, a sus beneficios, a su solicitud, a 
su ejemplo que el muchacho debía hacer eco, y era necesario esperar el 
momento en que el arrebato del amor hubiera cesado y en que la edad, al 
excluir los ardores, hubiera descartado los peligros, para que los dos amigos 
pudieran estar vinculados entre sí por una relación de exacta reciprocidad. 
Pero si el Eros es relación con la verdad, los dos amantes no podrán reunirse 
más que con la condición de que el ama- 


29. Ibid. 21000, 
30. Platón, Fedro, 256c-d. 


220 EL VERDADERO AMOR 


do, igualmente, haya sido conducido a la verdad por la fuerza misma del Eros. 
En la erótica platónico, el amado no podría mantenerse en su posición de 
objeto por conexión con el amor del otro, esperando tan sólo recoger, a 
título del intercambio al que tiene derecho (puesto que es amado), los 
consejos que necesita y los conocimientos a los que aspira. Conviene que se 
vuelva efectivamente sujeto en esta relación de amor. Tal es la razón por la 
que se produce, hacia el final del tercer discurso del Fedro, la vuelta que 
hace pasar del punto de vista del amante al del amado. Sócrates ha descrito 
el camino, el ardor, los sufrimientos de quien ama y el duro combate que ha 
tenido que librar para dominar a su tiro. Pero ahora evoca al amado: sus 
amistades habían hecho creer al joven muchacho, quizá, que no era bueno ceder 
ante el enamorado; sin embargo, se inclina a aceptar el trato de su amante; 
la presencia de éste lo pone fuera de sí; a su vez, se siente sublevado por 
la ola del deseo, alas y plumas impelen a su alma.31 Con toda seguridad, no 
sabe todavía cuál es la naturaleza verdadera de aquello a lo que aspira y le 
faltan palabras para describirlo, pero "echa los brazos" alrededor del amante 
y "le da de besos".32 Momento importante: a diferencia de lo que sucede en el 
arte de cortejar, la "dialéctica del amor" incita aquí en los dos amantes dos 
movimientos exactamente análogos; el amor es el mismo, ya que, para uno y 
para otro, es el movimiento que los lleva hacia la verdad. 


4. Pasaje de la virtud del muchacho amado al amor del maestro y a su 
sabiduría 


En el arte de cortejar, es cosa del amante ser pretendiente, y aunque se le 
pidiera guardar el dominio de sí mismo, sabemos que la fuerza de contención 
de su amor lo expondrá a verse derrotado a pesar suyo. El punto sólido de la 
resistencia era el honor del muchacho, su dignidad, la obstinación razonable 
que podía poner al resistir. Pero desde el momento en que Eros se dirige a 
la verdad, es aquel que está más avanzado en el camino del amor, aquel que 
realmente es el más 


3 Ibid., 255b-c. 
EPA Ibid., 255e-256a. 
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enamorado de la verdad quien podrá guiar mejor al otro y ayudarlo a no 
envilecerse en todos los placeres bajos. Aquel que es el más sabio en amor 
será también el maestro de verdad, y su función será enseñar al amado cómo 
triunfar de sus deseos y volverse "más fuerte que él mismo". En la relación 
de amor, y como consecuencia de esta relación con la verdad que en adelante 
la estructura, aparece un nuevo personaje: el del maestro, que viene a ocupar 
el lugar del enamorado, pero que por el dominio completo que ejerce sobre sí 
mismo invierte el sentido del juego, revuelve los papeles, plantea el 
principio de una renuncia a las aphrodisia y se convierte, para todos los 
jóvenes ávidos de verdad, en objeto de amor. 

Tal es el sentido que sin duda conviene dar en las últimas páginas del 
Banquete a la descripción de las relaciones que Sócrates mantiene no 
solamente con Alcibiades, sino también con Cármides, hijo de Glaucón, con 
Eutidemo, hijo de Diocles, y con muchos más aún.33 La distribución de los 
papeles se ha invertido por entero: son los jóvenes -ésos que son bellos y a 
quienes tantos pretendientes persiguen- los que se han enamorado de Sócrates; 
siguen sus huellas, buscan seducirlo, querrían que les acordara sus favores, 
es decir que les comunicara el tesoro de su sabiduría. Están en la posición 
de erastas y él, el anciano de cuerpo poco agraciado, en la posición de 
erómeno. Pero lo que no saben, y lo que Alcibiades descubre en el transcurso 
de la famosa "prueba", es que Sócrates no es amado por ellos más que en la 
medida misma en que es Capaz de resistir a su seducción; lo que no quiere 
decir que no sienta por ellos amor ni deseo, sino que se ve llevado por la 
fuerza del verdadero amor y que sabe verdaderamente amar a lo verdadero que 
hay que amar. Diotima lo había dicho antes: entre todos, él es el sabio en 
materia de amor. La sabiduría del maestro, en adelante (y ya no el honor del 
muchacho), marca a la vez el objeto del verdadero amor y el principio que 
impide "ceder". 

El Sócrates que aparece en ese pasaje está revestido de poderes propios del 
personaje tradicional del theios anér: resistencia física, aptitud a la 
insensibilidad, capacidad de ausentarse de su cuerpo y concentrar en sí mismo 
toda la 


SiSin Platón, Baizgtiete, 222b. Sobre las relaciones de Sócrates y Eros, cf. 


P. Hadot, Exercices spiritueis et philosophie aníique, pp. 69-82. 
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energía de su alma.34 Pero es preciso comprender que estos poderes tienen 
efecto aquí en el juego muy particular del Eros; aseguran el dominio que 
Sócrates es Capaz de ejercer sobre sí mismo, y así lo colocan a la vez como 
el más alto objeto de amor al que pueden dirigirse los jóvenes y también como 
el único que puede llevar el amor que le profesan hasta la verdad. En el 
juego amoroso en el que se enfrentan dominios diferentes (el del amante que 
busca apoderarse del amado, el del amado que busca escapar de él y, gracias a 
esta resistencia, reducir el amante a esclavo), Sócrates introduce otro tipo 
de dominio: el que ejerce el maestro de verdad y para el cual está calificado 
por la soberanía que ejerce sobre sí. 

La erótica platónico puede aparecer así bajo tres aspectos. Por un lado, es 
una forma de dar respuesta a una dificultad inherente, en la cultura griega, 
a las relaciones entre hombres y muchachos: a saber, la cuestión de la 
posición que debe darse a estos últimos como objetos de placer; bajo este 
ángulo, la respuesta de Platón parece solamente más compleja y más elaborada 
que las que podrían proponerse en los diversos "debates" sobre el amor, oO, 
bajo el nombre de Sócrates, en los textos de Jenofonte. En efecto, Platón 
resuelve la dificultad del objeto del placer remitiendo la cuestión del 
individuo amado a la naturaleza del amor mismo; estructurando la relación de 
amor como una relación con la verdad; desdoblando esta relación y colocándola 
tanto en quien es amado como en quien está enamorado, e invirtiendo el papel 
del joven amado para convertirlo en un enamorado del maestro de verdad. En 
tal medida, podemos decir que satisfacía el desafío lanzado por la fábula de 
Aristófanes: le dio a ésta un contenido verdadero; mostró cómo ciertamente 
era el propio amor el que, en un mismo movimiento, podía rendir tanto a 
paiderastés como a philerastés. Las disimetrías, los desfases, las 
resistencias y las huidas que organizan en la práctica del amor honorable las 
relaciones siempre difíciles entre el erasta y el erómeno -el sujeto activo y 
el objeto perseguido- ya no tienen razón de ser, o más bien pueden 
desarrollarse según otro movimiento muy distinto, al tomar una forma muy 
distinta y al imponer un juego bien diferen- 


34. H. Joly, Le renversement platonicien, 1974, pp. 61-70, 
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te: el de una guía en que el maestro de verdad enseña al muchacho lo que es 
la sabiduría. 

Pero, por eso mismo, vemos que la erótica platónico -y tal es su otro perfil- 
introduce como cuestión fundamental en la relación de amor la cuestión de la 
verdad, y ello bajo una forma muy distinta que la del logos al que es preciso 
someter sus apetitos en el uso de los placeres. La tarea del enamorado (que 
le permitirá en efecto alcanzar aquello que es su meta) es la de reconocer 
que es verdaderamente el amor lo que lo embarga. Y ahí, la respuesta al 
desafío de Aristófanes transforma la respuesta que éste daba: no es la otra 
mitad de sí mismo lo que el individuo busca en el otro; es la verdad con la 
que su alma tiene parentesco. Por consiguiente, el trabajo ético que 
necesitará hacer será descubrir y considerar, sin descansar Jamás, esa 
relación con la verdad que era el apoyo oculto de su amor. Y entonces vemos 
cómo la reflexión platónica tiende a apartarse de una problematización común 
que gravitaba alrededor del objeto y de la posición que darle a éste, para 
abrir un cuestionamiento sobre el amor que gravitará alrededor del sujeto y 
de la verdad de que es capaz. 

Finalmente, la erótica socrático, tal como Platón la enseña, plantea muchas 
cuestiones que eran comunes en las discusiones sobre el amor. Pero no aspira 
a definir la conducta conveniente por la que se equilibrarían la resistencia 
suficientemente larga del amado y el beneficio suficientemente preciado del 
amante; intenta determinar por qué movimiento propio, por qué esfuerzo y qué 
trabajo sobre sí mismo el Eros del amante podrá despejar y establecer para 
siempre su relación con el ser verdadero. En lugar de querer trazar de una 
vez por todas la línea que permite dividir lo honorable y lo deshonroso, 
busca describir el camino -con sus dificultades, sus peripecias, sus caídas- 
que conduce al punto en que reconoce su ser propio. El Banquete y el Fedro 
indican el paso de una erótica modelada según la práctica de "corte" y la 
libertad del otro a una erótica que gira alrededor de una ascesis del sujeto 
y del acceso común a la verdad. Por ese mismo hecho, la interrogante se 
encuentra desplazada: en la reflexión sobre la chrésis aphrodisión, se 
refería al placer y a su dinámica, del que convenía, por el dominio de sí, 
asegurar la justa práctica y la distribución legítima; en la reflexión 
platónica sobre el amor, la interrogante concierne al deseo que 
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hay que conducir a su verdadero objeto (que es la verdad) mientras él mismo 
le reconoce por lo que es en su ser verdadero. La vida de templanza, de 
sóphrosyné, tal como se la describe en las Leyes, es una existencia "benigna 
ante todos los ojos, con dolores tranquilos, placeres tranquilos, deseos 
dulces (éremaiai hédonai, malakai epithymiai) y amores sin furor (erótes ouk 
emmaneis);35 ahí estamos en el orden de una economía de los placeres 
asegurada por la dominación que uno ejerce de sí sobre sí. Al alma de la que 
el Fedro describe los periplos y los ardores amorosos, si quiere obtener su 
recompensa y reencontrar su patria de más allá del cielo, se le permite 
igualmente llevar "un régimen ordenado" (telagmené diaité) que está asegurado 
porque es "dueña de sí misma" y porque "se preocupa por la moderación", 
porque reduce a "la esclavitud a lo que hace nacer el vicio" y da por el 
contrario "la libertad a quien produce la virtud".36 Pero el combate que 
habrá sostenido contra la violencia de sus apetitos, no habrá podido 
sostenerlo más que en una doble relación con la verdad: relación con su 
propio deseo cuestionado en su ser y relación con el objeto de su deseo 
reconocido como ser verdadero. 

Vemos así marcarse uno de los puntos donde se formará la interrogante del 
hombre de deseo, lo cual no quiere decir que la erótica platónica remita de 
una vez y para siempre a una ética de los placeres y de su uso. Por el 
contrario, veremos cómo ésta continuó desarrollándose y transformándose. 
Pero la trad;¿ción de pensamiento que deriva de Platón desempeñará un papel 
importante cuando, mucho más tarde, la problematización del comportamiento 
sexual será reclaborada a partir del alma de concupiscencia y del 
desciframiento de sus arcanos. 


Esta reflexión filosófica acerca de los muchachos implica una paradoja 
histórica. Los griegos acordaron a este amor masculino, y con mayor 
precisión a este amor por los jóvenes y los adolescentes, que a continuación 
habría de ser condenado por mucho tiempo y con severidad, una legitimidad en 
la que deseamos reconocer la prueba de la libertad que se 


3D Platón, Leyes, v, 734a. 
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dieron en este dominio. Y, sin embargo, mucho más que acerca de la salud 
(por la que también se preocupaban), mucho más que acerca de la mujer y 

dej¡ matrimonio (por cuyo buen orden velaban, no obstante), fue a este 
respecto que formularon la exigencia de las austeridades más rigurosas. 
Ciertamente, salvo alguna excepción, no lo condenaron ni prohibieron, y, sin 
embargo, es en la reflexión sobre el amor de los muchachos donde vemos 
formularse el principio de una "abstención indefinida", el ideal de una 
renuncia de la que Sócrates, por su resistencia sin falta a la tentación, da 
el modelo, y el tema de que esta renuncia detenta por sí misma un alto valor 
espiritual. De una manera que puede sorprender a primera viste, vemos 
formarse, en la cultura griega y acerca dej¡ amor de los muchachos, algunos de 
los elementos principales de una ética sexual que lo rechazará en nombre 
precisamente de ese principio: la exigencia de una simetría y de una 
reciprocidad en la relación amorosa, la necesidad de un combate difícil y de 
largo aliento consigo mismo, la purificación progresiva de un amor que no se 
dirige más que al ser mismo como sujeto de deseo. 

Fallaríamos en lo esencial si imagináramos que el amor de los muchachos 
suscitó su propia interdicción, o que una ambigiúedad propia de la filosofía 
sólo aceptó su realidad exigiendo superarlo. Es preciso tener en mente que 
este ,,ascetismo" no era una forma de descalificar el amor de los muchachos; 
por el contrario, era una manera de estilizarlo y, al darle forma y ficura, 
de valorizarlo. No por ello deja de haber una exigencia de abstención total 
y un privilegio concedido a la cuestión de¡ deseo que introdujeron elementos 
a los que no era fácil dar lugar en una moral organizada en torno a la 
investigación del uso de los placeres. 


CONCLUSION 


Así, pues, en el campo de las prácticas reconocidas (la del régimen, la de la 
gestión doméstica, la de la "corte" que se hace a los jóvenes) y a partir de 
las reflexiones que tendían a elaborarlas, los griegos se interrogaron sobre 
el comportamiento sexual como postura moral y buscaron definir la forma de 
moderación que se necesitaba para ello. 

Esto no quiere decir que los griegos en general no se interesaran por los 
placeres sexuales más que a partir de estos tres puntos de vista. En la 
literatura encontraríamos que pudieron dejarnos muchos testimonios que dan fe 
de la existencia de otros temas y de otras preocupaciones. Pero si nos 
limitamos, como he querido hacer aquí, a los discursos prescriptivos mediante 
los cuales intentaron reflexionar y reglamentar su conducta sexual, estos 
tres focos de problematización surgen como los más importantes con mucho. 
Alrededor de ellos, los griegos desarrollaron artes de vivir, de comportarse 
Y de "usar los placeres" según principios exigentes y austeros. 

Al primer golpe de vista, podemos tener la impresión de que estas diferentes 
formas de reflexión se acercaron mucho a las formas de austeridad que 
encontraremos más tarde en las sociedades occidentales cristianas. En todo 
caso, podemos sentirnos tentados a corregir la oposición aún bastante 
admitida comúnmente entre un pensamiento pagano "tolerante" hacia la práctica 
de la "libertad sexual" y las morales tristes y restrictivas que lo 
siguieron. En efecto, es preciso ver que el principio de una templanza 
sexual rigurosa y cuidadosamente practicada es un precepto que no data del 
cristianismo, desde luego, ni de la Antigiúedad tai-día, ni siquiera de los 
moi, imientos rigoristas que tuvieron vida, con los estoicos por ejemplo, en 
la época helenística y romana. Desde el siglo iv encontramos muy Claramente 
formulada la idea de que la actividad sexual es en sí misma bastante 
peligrosa y costosa, ligada con bastante fuerza a la pérdida de la sustancia 
vital, para que una economía meticulosa deba limitarla por lo mismo que no es 
necesaria; encontramos también el modelo de 
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una relación matrimonial que exigía por parte de los dos cónyuges una igual 
abstención de todo placer "extraconyugal"; finalmente, encontramos el tema de 
una renuncia del hombre a toda relación física con un adolescente. Principio 
general de templanza, recelo de que el placer sexual pudiera ser un mal, 
esquema de una estricta fidelidad monogámica, ideal de castidad rigurosa: no 
es según este modelo, evidentemente, que vivían los griegos, pero'el 
pensamiento filosófico, moral y médico que se formó entre ellos ¿no formuló 
algunos de los principios fundamentales que morales posteriores -y 
singularmente aquellas que pudimos encontrar en las sociedades cristianas- 
sólo tuvieron que retomar aparentemente? Sin embargo, no podemos quedarnos 
aquí; las prescripciones pueden ser parecidas en lo formal: después de todo, 
esto no prueba más que la pobreza y la monotonía de las interdicciones. La 
forma en que la actividad sexual estaba constituida, reconocida y organizada 
como postura moral no es idéntica por el simple hecho de que lo permitido o 
prohibido, lo recomendado o desaconsejado sea idéntico. 

Ya lo vimos: el comportamiento sexual está constituido como dominio de 
práctica moral, en el pensamiento griego, bajo la forma de aphrodisia, de 
actos de placer que surgen de un campo agonístico de fuerzas difíciles de 
dominar; para tomar la forma de una conducta racional y moralmente aceptable, 
apelan a una puesta en juego de una estrategia de la mesura y del momento, de 
la cantidad y de la oportunidad, y esto tiende, buscando su punto de 
perfección y su término, a un exacto dominio de sí en el que el sujeto es 
"más fuerte" que sí mismo hasta en el ejercicio del poder que ejerce sobre 
los demás. Ahora bien, la exigencia de austeridad implicada con la 
constitución de este sujeto dueño de sí no se presenta bajo la forma de una 
ley universal a la que todos y Cada uno deberíamos someternos, sino más bien 
como un principio de estilización de la conducta para quienes quieren dar a 
su existencia la forma más bella y cumplida posible. Si queremos fijar un 
origen a estos pocos grandes temas que dieron forma a nuestra moral sexual 
(la pertenencia del placer al dominio peligroso del mal, la obligación de la 
fidelidad monogámica, la exclusión de compañeros del mismo sexo), no sólo no 
hay que atribuirlos a esta ficción a la que llamamos la moral "judeo- 
cristiana", sino sobre todo no hay que bus- 
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car ahí la función intemporal de la interdicción o la forma permanente de la 
ley. La austeridad sexual precozmente recomendada por'la filosofía griega no 
se arraiga en la intemporalidad de una ley que tomaría alternativamente las 
diversas formas históricas de la represión: surge de una historia que es, 
para comprender las transformaciones de la experien-. cia moral, más decisiva 
que la de los códigos: una historia de la "ética" entendida como elaboración 
de una forma de relación consigo mismo que permite al individuo constituirse 
como sujeto de una conducta moral. 

Por otra parte, Cada una de las tres grandes artes de comportarse, de las 
tres grandes técnicas'de sí desarrolladas en el pensamiento griego -la 
Dietética, la Económica y la Erótica-, propuso, si no una moral sexual 
particular, por lo menos una modulación singular de la conducta sexual. En 
esta elaboración de las exigencias de la austeridad, no sólo los griegos no 
intentaron definir un código de conductas obligatorias para todos, sino que 
tampoco buscaron organizar el comportamiento sexual como un dominio que 
muestra en todos sus aspectos uno solo y el mismo conjunto de principios. 
Del lado de la Dietética encontramos una forma de templanza definida por el 
uso medido y oportuno de las aphrodisia; el ejercicio de esta templanza 
exigía una atención centrada sobre todo en la cuestión del "momento" y en la 
correlación entre los estados variables del cuerpo y las propiedades 
cambiantes de las estaciones, y en el corazón de esta preocupación se 
manifiestan el miedo a la violencia, el temor al agotamiento y la doble 
inquietud de la supervivencia del individuo y del mantenimiento de la 
especie. Del lado de la Económica encontramos una forma de templanza ya no 
definida por la fidelidad recíproca de los cónyuges, sino por un determinado 
privilegio por el que el marido conserva a la esposa legítima sobre la que 
ejerce su poder; la postura temporal no es aquí el planteamiento del momento 
oportuno, sino el mantenimiento a lo largo de la existencia de cierta 
estructura Jerárquica propia de la organización de la familia; para asegurar 
esta permanencia, el hombre debe temer todo exceso y practicar el dominio de 
sí en el dominio que ejerce sobre los demás. Finalmente, la templanza 
exigida por la Erótica es todavía de un tipo distinto: incluso si no impone 
la abstención pura y simple, pudimos observar que tiende a ello Y que 
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trae consigo el ideal de una renuncia a toda relación física con los 
muchachos. Esta Erótica está ligada a una percepción del tiempo muy distinta 
de la que encontramos a propósito del cuerpo o a propósito del matrimonio: es 
la experiencia de un tiempo fugitivo que conduce fatalmente a un término 
cercano. En cuanto a la inquietud que la anima, es la del respeto que se 
debe a la virilidad del adolescente y a su posición futura de hombre libre: 
ya no se trata simplemente de que el hombre sea dueño de su placer; se trata 
de saber cómo puede darse lugar a la libertad del otro en el dominio que uno 
ejerce sobre sí mismo y en el amor verdadero que se le entrega. Y, a fin de 
cuentas, en esta reflexión acerca del amor de los muchachos, la erótica 
plat¿>nica planteó la cuestión de las relaciones complejas entre el amor, la 
renuncia a los placeres y el acceso a la verdad. 

Podemos recordar aquí lo que K. J. Dover escribió hace Poco: "Los griegos no 
heredaron la creencia de que un poder divino había revelado a la humanidad un 
código de leyes que regulan el comportamiento sexual y no lo sustentaron 
ellos mismos. Tampoco tenían institución alguna que tuviera el Poder de 
hacer respetar prohibiciones sexuales. Enfrentados a culturas más antiguas, 
más ricas y más elaboradas que las suyas, los griegos se sintieron libres de 
elegir, de adaptar, de desarrollar y sobre todo de innovar."] La reflexión 
sobre el comportamiento sexual como dominio moral no fue entre ellos una 
forma de interiorizar, de justificar o de fundamentar en principio 
interdicciones generales impuestas a todos; tal fue más bien una forma de 
elaborar, por la más pequeña parte de la población constituida por los 
adultos varones y libres, una estética de la existencia, el arte reflexionado 
de una libertad percibido como juego de poder. La ética sexual que está por 
una parte en el origen de la nuestra descansaba en un sistema demasiado duro 
de desigualdades y de restricciones (en particular respecto de las mujeres y 
los esclavos), pero fue problematizada en el pensamiento como la relación, 
para un hombre libre, entre el ejercicio de su libertad, las formas de su 
poder y su acceso a la verdad. 

Al tomar un punto de vista libre, y muy esquemático, de la historia de esta 
ética y de sus transformaciones a lo largo 
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de una extensa cronología, podemos observar desde el principio un 
desplazamiento del acento. En el pensamiento griego clásico, está claro que 
es la relación con los muchachos la que constituye el punto más delicado y el 
foco más activo de reflexión y de elaboración; ahí es donde la 
problematización apela a las formas de austeridad más sutiles. Ahora bien, 
en el curso de ' una evolución muy lenta, podremos ver cómo se desplaza ese 
foco: los problemas irán centrándose poco a poco alrededor de la mujer, lo 
que no quiere decir ni que el amor de los muchachos ya no será practicado ni 
que cesará de expresarse ni que ya no se interrogará más sobre él. Pero es 
la mujer y la relación con la mujer las que señalarán los tiempos duros de la 
reflexión moral sobre los placeres sexuales: sea bajo la forma del tema de la 
virginidad, de la importancia que toma la conducta matrimonial o el valor 
acordado a las relaciones de simetría y de reciprocidad entre los dos 
cónyuges. Podemos por lo demás ver un nuevo desplazamiento del foco de 
problematizacio'n (esta vez de la mujer hacia el cuerpo) en el interés que se 
manifestó a partir de los siglos xvii y XVIII por la sexualidad del niño, y 
de una manera general por las relaciones entre el comportamiento sexual, la 
normalidad y la salud. 

Pero al mismo tiempo que estos desplazamientos, se producirá cierta 
unificación entre los elementos que podríamos encontrar repartidos en las 
diferentes "artes" de usar los placeres. Hubo la unificación doctrinal -de 
la que san Agustín fue uno de los hacedores- que permitió pensar en el mismo 
conjunto teórico el juego de la muerte y de la inmortalidad, la institución 
del matrimonio y las condiciones del acceso a la verdad. Pero hubo también 
una unificación a la que podríamos llamar "práctica", la que recentró las 
distintas artes de la existencia alrededor del desciframiento de sí, de los 
procedimientos de purificación y de los combates contra la concupiscencia. 

De golpe, lo que se encontró colocado en el corazón de la problematización de 
la conducta sexual ya no fue el placer con la estética de su uso, sino el 
deseo y su hermenéutica purificadora. 

Este cambio será el efecto de toda una serie de transformaciones. En sus 
principios, antes incluso del desarrollo del cristianismo, tenemos el 
testimonio de estas transformaciones en la reflexión de los moralistas, de 
los filósofos y de los médicos en los dos primeros siglos de nuestra era. 
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